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कथाम॒ुख 
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बड़ो दूरतक फैला हुआ घना जज्ञछ है। तरह-तरहके पेड़ मौजूद 
दोनेपर भी अधिकतर शालके द्टी वृक्ष दिखाई पड़ते हेँ। उन पेड़ोंके 

सिरे ओर झाखा-पनत्र एक दूसरेसे ऐसे मिले हुए हैं, ओर बहुत दूरतक 
वृक्षोंकी ऐसी घनी श्रेणी बन गयी है कि उनके बीचमें तनिक भी छिठद्र 
या फांक नहीं माल्म पड़ती; यहाँ-तक कि प्रकाश आनेका भी कहींसे 
रास्ता नहीं रह गया है । इस प्रकार बृक्षके पल्लवोंका अनन्त समुद्र 

दवाकी तरज्ञोंपर नाचता हुआ, कोसोंतक फैला हुआ दिखाई पड़ता हे। 
नीचे घार अन्धकार है। दोपहरमें भी सूर्यकी रोशनी खाफ नहीं मालूम 
पढ़ती । वहाँका द॒शय बड़ा ही मयानक मालूम पड़ता हे; इसीसे उसके 

भोतर कभी कोई आदमो नहीं जाता । पत्तोंकी लगातार खड़खड़ाहट 

ओर जंगली जानवरों तथा चिड़ियोंकी बोलीके सिवाय ओर कोई शब्द 
वहाँ नहीं सुनाई पड़ता । 

एक तो इस रूम्बे-चोंडे और घने जंगलमें आप ही सदा अन्धकार 
छाया रहता है; दूसरे रातका समय, फिर क्या पूछना है ९ दो पहर रात 
बीत गयी है--बड़ी अन्घेरी रात दे । जंगछ तो जंगल, बादर भी खूब 
अन्घेरा है, हाथको द्वाथ नहीं सूम्तता । बनके भीतर तो ऐशथा अन्घेरा 
हो रहा है, जैता भूगर्भमें होता हे । , 

सारे पशु-पश्ची चुप हैं। न जाने कितने, छाखों-करोड़ों पशु पक्षी, 
कीट-पतछू इस जंगलमें बसेरा करते हेँ, पर इस समय किसीकी बोली 

नहीं सुनाई पड़ती । उस अन्धक्रारका अनुमान भले ही हो जाय, पर 
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शब्दमयी प्रथ्वीकी इस निस्तब्धताका तो अनुमान हवा नहा हा सकता । 
डसी अनन्त शून्य अरण्यमें, उसी सूचीमेद्य अन्धकारमयी रात्रिमें उस 

भ्रगाढ़ निस्तब्धताको भंग करते हुए न जाने किसने कहा---'मेरी 
मनोका मना पुरी न होगी १?” 

इस आवाजके बाद हो वह अरणय मानों फिर निस्तब्धता के सम्द्रमें 

ड्ब गया । अब भरा कोन कद्ट सकता है कि इस जंगलरमें श्रमो 
मनुष्यकी बोली सुनाई पढ़ी थी १ थोड़ी ही देर बाद फिर वेता ही शब्द 
सुनाई पढड़ा--फिर भी किसी मनुष्य-कणठने उस निस्तब्धताके समुद्रको 
मथते हुए कद्दा-- क्या मेरी मनो-कापना पूरी न होगी ९? 

इस प्रकार तीन बार उस निस्तब्ध समुद्रमें खलवत्टी पैदा हुईं। तब 
किसीने मानो पूछा--'“अच्छा बोलों, दावपर क्या रखते हो १? 

प्रत्युत्तर मिछा--“ मैं अपना जीवनसर्व॑स्व दावपर लगाता हूँ ।” 
प्रतिशब्द हुआ--“*जीवन तुच्छ पदार्थ हे, उसे तो सभी कोण 

त्याग करते हैं ।”? 
“तब और मेरे पास हे ही क्या, जो दे सकू १? 
उत्तर मिला“““ भक्ति [?! 

व्हममासायकद) उददुला्ू०म ९, पिला 
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संवत् ११७६ की झीष्म ऋतुका समय है, कड़ाकेकी धूप पढ़ रही 

है | बंगालके पदचिह्द नामक गाँवमें घर तो बहुत हैं, पर आदमी कहीं 
नहीं दिखाई पढड़ते। बाजारमें कतार-की-कतार दुकानें हैं, हाटमें छप- 
रियोंका तांतासा छगा हुआ है, हर टोले-मुहल्लेमें सेकढ़ों मिट्टोके बने 
मकान नजर आते हैं, बीच-बीचमें छोटो बड़ी अटारियां भी दिखाई 
देती हैँ, पर आज सब जगह सन्नाटा छाया हुआ है। बाजारकी दुकाने 
बन्द हँ--दुकानदार किधर भाग गये हूँ पता नहीं। आज हाटका दिन 

है, तो भी हाट नहीं छगो । आज “सदावर्त! का दिन है पर भिखमगे 
मिक्षा लेनेके लिये घरसे बाहर निक्रके ही नहीं । जुलाहोंने आज कपड़ा 
बुनना छोड़ दिया है ओर घरके एक कोनेमें बैठे हुए रो रहे हैं। 
व्यापारी अपना रोजगार छ!)ड़ बच्चेको गोदमें लिए आंसू बहा रहे हैं। 
दाताओने दान देना बन्द कर रक्खा है, पण्डितोंने पाठशाला बन्द कर 
दी दहे। शायद दूधपीते बच्चे भी खुछकर रोनेका साहत नहीं 
करते। राजपथपर आदमी चलते-फिरते नहीं नजर आते, सरोवरोंपर 
कोई स्नान करने वाह्य नहीं दिखलाई देता, घरके दुरवाजोंपर कोई 

आदमो बैठा नहीं दीखता, पेढ़ोंपर पंछीन रहे, चारागाहोंमें गोएं चरती 
नहीं दोखतीं--हां, श्मशधानमें स्थारों ओर कुत्तोंडी पलटन तैयार है । 
एक बडढ़ीसी अद्टालिकाके बड़ -बढ़ं छु्भदार खम्भे द् रसे उस ग्रह्म रण्यमें 

शैलशिखरकी तरद शोभा दे रहे हैं । पर यह शोभा भी कोई श!भा है १ 
दरवाजे बन्द हैं, घरमें कोई आदमो नहीं माद्दम पढ़ता, किसी त्रहकी 
आइट नहीं सुनाई देती। शायद दवा भी विध्नोंके भयसे उस घरमें 
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प्रवेश करती हुई डरती है । मकानके मीतर इस दोपहरके समय भी 

अन्धेरा छाया है | इसी अन्धेरे घरके एक कमरेमें एक अति सुन्दर स्त्री 

और पुरुष बैठे हुए सोच सागरमें डूब-उतरा रहे हैं। उनके सामने 
प्रछयका दृश्य उपस्थित है । ' 

संवत् ११७४ में फसछ अच्छी नहीं हुई, इशछिये ११७५ में 
चावलकी बड़ी महँगी रही, प्रजा घेर बिपद्में रही, लेकिन राजाने 

अपनी माल्युजारी पाई-पाई बसूलछ कर छी। मालगुजारी ब्रवाककर 

बेचारी दरिद्र प्रजाने एक ही वक्त खाकर दिन बिताये। ११७५ में 

अच्छी बरसात हुई, छोगोंने सोचा कि चलो, इस साल तो देवकी कृपा 

हो गयी | आनन्दसे फूलकर ग्वाले खेतोंमें गीत गाते हुर दिखाई देने 

छगे, गदस्थोंकी स्त्रियाँ अपने स्वार्मासे चांदीके गहने गढ़ा देनेके ड्यि 

मचछने ओर हठ करने छगीं। एकाएक आश्विनके महीनेमें विधाता 

वाम हो गये। आश्विन और कार्तिकमें एक बूँद भो जल न पड़नेसे 

खेतोंमें घान सूखकर खाक हो गये | किसी-किसीके एक दो बोधों में 

धान नहीं सूखने पाये ये पर वे सब राजाके नोकरोंने सैनिकोंके खचके 

लिये खरोद लिये | अब तो छोगोंको अन्न मुद्दाठ हो गया । पहले तो 

छोगोंने कुछ दिनोंतक एक हो बेछा मोजन किया, फिर एक ही बेंछा 

आधघा पेट खाकर बिताया, इसके बाद दोनों बेछा उपवास करने लगे। 

चैतमें थाड़ी बहुत रबो पेदा टुई सह, पर वह भी सबके खाने भरको न 

हुईं | इतने पर भी सरकारी तहसीलदार मुहम्मद रजा खांने इसो मौके - 

को अपनी खे'ख्वाही दिखलानेके लिये अच्छा समझा और एकबारमी 

दस रुपया सेकड़ा छगान बढ़ा दिया । सारे बंग।छमें घोर ह्वाह्माकार 

मच गया। क् 

पहले तो छोगोंने भीख मां गनी झुरू की, पर भीख मिलनी भी मुश्किल 

हो गयी | कौन किसे मीख देता | सब छगे उपवास करने । धौरे-घीरे 

लोग बीमार पडने छगे। छोगोंने गाय -गोरू बेच दिये, हछ बेल बेच दिये, 
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यौजके अन्न खा डाछे, घ्र-द्वार बेच डाछा, जगह-जमीन भी बेच दी । 

इतके बाद लड़की बचना शुरू किया | फिर लड़के बिकने छगे। अन््तमें 
स्रीबेचनेकी भी नोबत आ पहुं ची, पर छड़का-छड़की ओर स्त्री भी कोई 
कहाँतक खरीदे | खरीददारोंका ही टोटा हो गया | सब बेचनेको ही 
तैयार नजर आने छगे। अन्न न मिल्नेपर छोग पेड़के पत्ते नोच-नोच 
कर खाने छलगे। उससे हटे तो घास खाने छगे | जंगली पेड़-पोधोंपर 
दिन काटने छगे। नीच और जगछी लोग तो कुर्ता, बिलियों ओर 
चूहोंको मार कर खाने छगे | बहुत से आदमी देश छोड़कर भाग गये, 
पर वे विदेशमें ही अज्नके अभावसे मर गये। जो नहीं भागे, उनमेंसे 

कितने अखाद्य भोजनसे भूखके कारण रोगी द्वोकर प्राण त्याग करने 
ल्गे। 

मोका पाकर रोगोंने जोर पकड़ा । ज्वर, हेजा, क्षय ओर चेचकका 
प्रकोप बढ़ गया । खासकर चेचकका तो बहुत जोर हुआ । घर-परमें 
चेचकसे मोत होने छगी। कोन किसे जल देता हे १ कोन किसे छूने 
जाता है ? न कोई किसीकी चिकित्सा करता है, न किसीकों देखने 
जाता है । मरनेपर कोई छाश डठानेबवालरा नहीं मिछता | छाशें घरमें 
पढ़ी-पड़ी सड़ने छगीं। जिस घरमें चेचक प्रवेश करता, उस घरके 

छोग डरके मारे रोगीको छोड़कर माग जाते । 
इस आममें महेन्द्र सिंह बडे धनी थे । पर आज धनी-निर्धन सब 

एक ही भाष हो रहे हैं | इसी दुःखकी घड़ोमें व्याधि-अस्त हो, उनके 
सभी आत्मीय स्वजन और दास-दासो उन्हें छोड़कर चल दिये । कोई 
मर गया, कोई भाग गया। आज उनके बहुत बड़ परिवारमें केवछ 
उनकी स्त्री, एक छोटी कन्या और ख्वुग्र वे रह गये हैँ । इस समय इम 
उन्हींका हाछ लिखते हूँ । 

उनकी पत्नो कल्याणोने लजा छोड़, गोशालामें जाकर स्वयं अपने 

हाथों दूध दृष्टा। उसे गरमकर कन्याको पिछाया ओर गौओंकों घास 
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ओर जछ देने चछी गई | उसके लोट आनेपर महेन्द्रने कह्दा--"'इस् 
तरहसे कितने दिन चलेंगे १” 

कल्याणोने कष्टा---'बहुत दिन तो नहीं चढेगा, पर जबतक 
चलता है चछाये जाती हू | इसके बाद तुम छड़कीको लेकर शहरमें 

चले जाना ।? 

मद्देन्द्र>-““जब शहरमें गये बिना काम नहीं चलनेका, तब फिर 
तुम्हें इतना दुःख क्यों दूँ ? चछो अभी चलें 2? 

इसपर दोनोंमें खूब तक-वितक होते रह्दे । अन्तमें कब्यागाने 
कद--“क्या शहरमें जानेसे कोई विशेष उपकार होगा १? 

महेन्द्र--“सम्मव है, वह स्थान भी ऐसा हो जनशून्य हो गया 
हो ओर वहाँ भी प्राण रक्षाका कोई उपाय न हो ।” 

कल्याणी--“मुरशिदाबाद काशिम बाजार या कलकत्त जानेसे 
प्राणरक्षा हो सकती है। अब तो यह स्थान अवश्य ही छोड़ देना 
चाहिए ।?? ह 

महेन्द्र-- “यह घर बाप-दादोंके समयसे सश्वित घनोंसे परिपूर्ण है, 
इसे छोड़कर चले जानेसे तो सब लुट जायगा ।?? 

कल्याणी--“यदि घरमें हुटेरे आ ही पड़ गे तो हमी दोनोंसे रक्षा 
थोड़ ही हो सकेगी ? जब भआशण हीं न रहेंगे, तव घन कोन भोगेगा १ 
चलो, अभी घरमें ताला बन्द करके चल दें। यदि प्राण बच गये तो 
फिर छोट आनेपर इन सब चीजोंकी फिकर करेंगे ।” 

महेन्द्र --क्या तुम पेदल रास्ता चछ सकोगी ? पाछकोवाले 
कहार तो सब मर चुके | यदि बेल हैं, तो गाड़ीवान नहीं; ओर गाड़ी: 
वान है तो बेल नहीं।” ९. 

कल्याणी--“मैं पेदछझ चछ सकूँगी, तुम इसके लिये चिन्ता 
मत करो ।?? 

कल्याणीने मन ही मन सोचा, यदि में रास्ता न चल सकी तो 
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बहुत होगा में मर जाऊं गी पर ये दोनों बाप-बेटी तो बच जायेंगी। 
दूसरे ही दिन सवेरे दोनों स्री-पुरुष थोड़ा-सा द्रव्य अपने साथ 

ले घरमें ताछा लगा, गाय-गोरूकों खुछा ही छोड़, कन्याकों गोदरमें 
ले राजधानीकी ओर चछ पड़े । थोड़ी दूर चछकर मद्देन्द्रने कद्दा-- 
“रास्ता बड़ा ही विकट है, पग-पग पर लटेरे मिलते हैं, खाली हाथ 
जाना ठीक नहीं |? यह कह वे छोट पड़े ओर घरमें से बन्दूक ओर 
थोड़ीसी गोलो-बारूद ले छीं | 

यह देख कल्याणीने कह्टा--“हथियारकी भी अच्छी याद 
दिलायी। तुम जरा सुकुमारीको गोदमें लिये रहो--में भी कुछ हथि- 
यार सज्भमें छे छू ।? यह कह कन्याको मदेन्द्रकी गोदमें दे, कल्याणी 
भी घरके अन्दर जाने लगी । 

महेन्द्रने पूछा--“तुम कोन सा हथियार सद्भ ले चछोगी १” घरमें 
आकर कल्याणीने एक छोटी-सी डिविया निकाली भौर उसे अपने 
कपड़ के अन्दर छिपा लिया। उस डिबियामें जहर रखा हुआ था | 
विपत्तिके दिन हैं, न जाने रब क्या हो, यही सोचकर कल्याणने 
पहलेसे अपने पास विष रख लिया था । 

जेठका महीना था। कड़ाकेकी धूपसे प्रथ्वी आगसे भरी भद्ठौकी 
तरह दहक रही थी। दोपहरकी रूह आगकी छपटोंकों मात करती 
थी। आधघमान तपे हुए तांबेकी चदरकी तरह तप रहा था । रास्तेकी 
धूछ आगको चिनगारी बन रही थो। कबल्याणीको राह चलते-चछते 
पसीना आने छगा। वह कभो बबूलके पेढ़के नीचे, कभी खजूरकी 
छायामें बैठकर, सूखे हुए. सरोवरका गंदछा पानी पीकर बड़े कष्ट 
रास्ता तय करने छगी। छड़को महेद्रको गोदमें थी। वह रह-रहकर 
डसके मु हपर हवा करते जाते थे। इस तरह चलते-चलते उन्हें हरे- 
हरे पत्तोंसे सुशोमित सुगन्धित कुसुमोंसे छदी हुई छताओंसे वेष्डित 
ब्रक्षोंकी सघन छाया मिछो, दोनोंने बैठकर विश्राम किया | 
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मद्देन्द्र कल्याणीको श्रमसहिष्णुता देखकर विस्मित थे पासमें एक 
छोटा-सा जलाशय था, उसमें अपना वस्त्र मिगो छायें और उसी जलू- 
से अपने मु है, हाथ, पेर घोये। 

कल्याणोका जी कुछ ठण्ढ। हुआ ! पर क्षुधाकी ज्वाछासे वे बढ 
व्याकुछ हो उठे, पर अपने पेटकी उन्हें उतनी परवा नहों थी जितनी 
कन्या के लिये थी। झसे वे भूखवी-प्यासी नहीं देख सकते थे । इसलिये 
वे छोग फिर रास्ता चलने छगे | उसी भीषण आगकी ढूहमें चछते 

हुए वे साँझ होते होते एक चट्टीमें आ पहुँचे। महेन्द्र मन-ही-मन 
बड़ों आशा छहिये हुए थे कि चट्टीमें पहुचनेपर स्त्री-कन्याके मु हमें 
टंढा पानी और प्राण-रक्ष।के लिये चार दाने अन्नके पहुँचा सकेंगे पर 
चट्ट में तो आदमी-जनका कहीं पता दी नहीं है। बढ़ बड़े घर हैं पर 
सब खाली पढ़ें हैं। आदमी सब भाग गये हैं | इधर-उघर देख-भाल- 
कर महेन्द्रने त्ली कन््याकों एक घरमें सुला दिया ओर आप बाहर 
आकर जोर-जोरसे आवाजें देने छग | पर किसीने उत्तर नहीं दिया । 

मद्देन्द्रने कल्याणीसे कट्टा--“तुम जरा साइस करके थोड़ी देर 
अकेली बैठा गहं।, में जरा देखूँ, कहीं मगवानकी दयासे गाय मिल 
जाय तो थोड़ा दूध दुह्व छाऊ |” यह कहकर महेन्द्र वद्दीपर पढ़ा एक 
छोटा-सा मिट्टोका घड़ा लिये बाहर निकले | 

दूसरा परिच्छेद 
महेन्द्रके चले जानेके बाद कल्याणी अकेली बैठी, कन्याकों गोदमें 

लिये हुए उस जनशझूत्य अंधेरो को 5रीमें चारों तरफ दृष्टि दौड़ा रही थी डक्षके 
ली में बड़ा भय पैदा हो रह था। कहीं कोंई आदमी नहीं, किसी मनुष्यको 
आइटतक नहीं मिलती, केवल स्यार-कुत्तोंका भू कना सुनाई पड़ता था | वह 
मन-ही मन सोच रही थी--' मैंने क्यों डन्दें जाने दिया ) थोड़ी देर और 
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भूख -प्यास सह छेती ।?? फिर विचारा कि चारों ओरके किवाड़ बंद कर 
दें, पर किसी दरवाजेमें किवाड़ नदारत थे, तो किसी किवाड़में सांकछ ही 
नहीं थी | इसी तरह वह चारों ओर देख रही थी कि सामनेके दरवाजेपर 
एक छाया-सी दीख पढ़ी | आकार प्रकार तो मनुष्यका-सा माह्स पढ़ा, पर 

शायद वह मनुष्य नहीं था। अत्यंत दुबला-पतलछा, सूखी ठटठरीवाछा, 

काला, नंग-घड़ ग विकटाकार मनुष्य-सा न जाने कौन आकर दरवाजे- 

पर खड़ा हा गया | कुछ देर बाद उस छायाने मानो अपना हाथ ऊपर 
उठाया ओर इड्डीचाम भर बचे हुए अपने लम्ब हाथकी छम्बी ओर 
सूखी उगलियोंकों घुमाकर किसीको सकेतसे अपने पास बुलाया । 
कल्याणीकी जान सूख गयी । इतनेमें एक ओर छाया उस छायाके पास 
आकर खड़ी हो गयी | यह छाया भी पहषी हीकी तरह थी, इसी तरह 

एक-एक करके न जाने कितनी ही छायाये आ पहुँ चीं! सब की सब चुपचा प 
आकर घरमें घुस गयीं, वह अंधकारमय ग्रह श्मशान-सा भयंकर मादूम 

पड़ने लगा। इसके बाद उन प्रेतमूतियोंने कल्याणी और उसकी कन्याको 
चारों ओरसे घेर लिया । कल्याण मूच्छित हो गयी। तब उन कृष्णवर्ण 
शीश आकारोंने कल्याणी ओर उसकी कन्याकों उठाया और उन्हें लिये 
हुए घरसे बाहर हो मेदान पारकर एक जद्भलमें घुस गये । 

कुछ द्वी देर बाद महेन्द्र घढ़ में दुध लिये हुए वहां आ पहुचे | 

उन्होंने देखा कि कहीं कोई नहीं हे | उन्होंने चारों आर बहुत द्वढ़ा, 
सती और कन्याका नाम छे-लेकर बार-बार पुकारा, पर न तो किसीने 
उत्तर दिया, न किसीका पता चढछा। 

जी 

. तीसरा प्रिच्छेद 
जिस जड़लमें डाकुओने कल्याणीको के जाकर जमीनपर रखा वह 

बड़ा मनोहर था। न तो वहाँ प्रकाश था ओर न ऐसे परखी ही ये जा 
वहाँकी शोमाकों देख ओर समझ सकें। जिस तरह दरिद्रके दृदयके 
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सौन्दयंका कोई मूल्य नहीं होता उसी तरइ उस बनकौशोमा निरथंक थी। 
देशमें खानेको अन्न हो वा न हो, पर वन विकसित था, जिसकी सुगन्ध- 
से बह अन्धकार प्रकाशमय हो रह्दा था। बनके बीच एक साफ-सुथरे 
ओर सुकोमल पुष्पोतते भरे हुए भूमिखण्डमें ड'कुओने कल्याणो ओर 
उसकी कन्याको छा रखा था । वे उन्हें चारों ओरसे घेरकर बैठ गये और 
आपसमें बांद-वित्राद करने छगे कि उन दोनोंको क्या करना चाहिये। 
कल्याण के शरीरपरके गदने तो उन्होंने पहले ही निकाल लिये थे। 

कुछ डाकू उन्हींका बँटवारा करनेमें लगेहुए थे | गहनोंका बँटवारा हो 
जानेपर पक डाकूने कद्दा--'भाई, हम सोना-चाँदी लेकर क्या करेंगे १ 
एक गइना लेकर यदि कोई मुद्दीभर चाबछ दे दे तो धाण बचे | भूख- 

के मारे जान निकष्छी- जा रदह्दी है । आज केवल पेड़के पत्त खाकर रह 

गया हू ।”?--एकके मुहसे यह निकलते ही सव भोजन-भोजन चिहल्लाने 
लगे । “हमें सोना-चाँदी नहीं चाहिये, भूखमे प्राण निकले जा रहे हैं ।” 
उनके सरदार ने उन्हें समझा-ब्ुझाकर चुप कराना चाहा, पर कोई चुप 
न हुआ, उल्टे सब के-सब और जोरसे चिल्लाने ओर गालछी बकने लगे। 
अन्तमें मारपीटकरी नौबत आ पहुंची । जिन छोगोंको बंटवारेमें गहने 
मिले थे, उन्होंने क्रोधमें आकर गहनोंको सरदारके ऊपर जोरोंसे फेंक 
मारे । सरदारने भी एक-दोकों खूब पीटा | तव सब मिलकर सरदारपर 

टूट पढे ओर उसे मारने छगे | बेचारा सरदार भी कई दिनोंका भूखा 
था और कमजोर हो रद्दा था, इसल्यि दो ही चार घौल-घप्पेमें उसका 
काम तमाम हा गया। तब भूखसे पीड़ित, क्रोधित, उत्त जित ओर 
शानगुन्य डाकुओंमेंसे एकने कटह्टा-- ''भाइयो | भ्रूखसे प्राण निकले जा 

रहे हूँ। स्यपार -कुत्ताका मांख तो बहुत खाया, आओ आज इसी सालेका 

प्रांस खाये ।” यह सुनते ही “जय का छो मेयाकी?? कहकर जोरसे चिल्ा 

उठे। “बम काछी | आज मनुष्यका हीं माँस उड़ने दो |? यह कहकर 
वे सब दुबह्ली-पतछी ओर प्लेत सहश काछी-काछी मूर्तियां अन्धकारमें 
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खिल खिलाकर हँसने ओर ताछी बजा-बजाकर नाचने लगीं। एकने 
सरदारकों लाश भुननेके छिये आग जलानेका उपाय करना आरम्भ 

किया । सूखी छतायें, छकड़ियाँ और तृण बटोरकर उसने चह्रमकसे 
आग पैदाकर उनकी ढेरमें आग लगा दी | आग घधीरे-घोरे जलने लगा 
ओर उसके प्रकाशमें पासवाले आम, नीबू, कटहल, ताड़, खजूर और 
इमलोीके पेड़ो के हरे-हरे पत्त चमकने छगे। कहीं तो पत्ते उजेलेमें 
चमक उठे, कहीं घातपर शोशनी पड़ने छगी ओर कहीं अन्घेरा ओर 
भी बढ़ गया । आग खूब घघक उठनेपर एकने छाशकी टांग पकड़ी 
और उसे आगे डालनेके छिये ले चछा | इतनेमें एक बोल उठा-- 
'ठद्र जा यार, ठहर जा । अगर आज नरमांख खाकर ही प्राण बचाने 
हैं, तो फिर इस जुडढेकी सूखी ठटरी जलाकर क्यों खायें? छाओ, 
आज हम जिसे पकड़ छाये हैं, उसीको भुनकर खायें, डसी अल्पवयस्क 
वालिकाका मुलायम माँस ही खाकर प्राण बचायें ।”? दुसरेने कहा, ““ज्ञो 
कुछ द्वी, जल्द मुन डालो, बाबा | अबतों भूख नहीं सद्दी जाती |?” सभीकी 
जीमसे छार टपक पढ़” और सब-के-सब उधर हो चले, जहाँ कच्याणी 
अपनी कन्याके साथ मूज्छित पढ़ी थो। आकर सबोने देखा कि वहाँ 
कोई नहीं है, न मांका पता है, न बेटीका | डाकुओंको लड़ाई-झगड़ा में 
फंसा देख, सुयोग पाकर कल्याणी कन्याकों गोदमें लेकर जंमछमें 
भाग गयी थी | शिकारकों इस तरह हाथसे निकरू गया देख, ये सब 
प्रंतमूत्ति डाकू ''मारो | भारो || पकड़ो ! पकड़ो | कहते हुए चारों 
ओर दोड़ पड़ | क् 

सच पूछो तो; अवस्था विशेषमें मनुष्य भी हिंख जन्तु ही हो जाता दै। 
4 ख्ि 

'अम्मफममाए+- अपार आक.-स,. टपिलमराफकासपका 
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चौथा परिच्छेद 
बनमें निविड़ अन्घेरा था, बेचारी कल्याणीको रास्ता नहीं सूझता 

था । एक तो षृक्षों, छताओं ओर कुश-कांटोंकी बहुतायतसे आप ही 
रास्ता छिप गया था, दूसरे निविड़ अन्धकार, कुश-कांटके बीचसे 
कल्याणी बनमें प्रवेश करने लगो । रह-रहकर छड़कोके बदनमें कांटे 

चुभ जाते थे इतसे वह रो उठती थी। उसकी आवाज सुनकर डाकू 
ओर भी चिल्लाने छगे। इस प्रकार आहत शरीर बालिकाको लिये हुए 
कल्याणी बहुत दूरतक जंगछमें चली गयी। कुछ देर बाद चन्द्रथा 
निकल आये | अबतक तो कल्याणीको भरोसा था कि अन्धेरेमें डाकू 
उसे न देख सकेंगे, इघर-उघर ढ ढ़ खोजकर थक जायेंगे, पर चन्द्रोदय 
हो जानेसे उसका यह भरोसा भी टूट गया। आसमानमें निकलते ही 
चन्द्रमाने जज्गलके सिश्पर प्रकाशकी वर्षा-सी कर दी, वनके भीतरवाले 
अन्धकारपर रोशनीके छींटेसे पढ़ गये | अन्धकार भी उज्ज्वल हो गया। 
बीच-बीचमें थोड़ा छिद्र पाकर प्रकाश बनके भीतर प्रवेश करके झांकने 
लगा । चाँद जितना ही ऊपर उठने छगा, उतनी ही अधिक उजियाली 
बनमें प्रवेश करने रूगी | कल्याणी कन्याको लिये ओर भी घने जज्जलमें 

छिपने छगी। डाकुओंने और भी अधिक चिल्लाइट ओर शोरगुछके साथ 
बनमें चारों ओर दोड़ना शुरू किया। लड़की ढरके मारे ओर भी 
जोर-जोरसे रोने गो | कल्याणीने छाचार हो भागनेका विचार छोड़ 
दिया । एक बढ़ से पेढ़के नीचे जहां दरी-दरी घास उगी थी ओर कुश 
काटे नहीं ये कन्याकों गोदमें छिये वह बेठकर पुकार-पुकारकर कहने 
छगी--'हे भगवन् | तुम कहां हूं।! मधुसूदन ! तुम्दें में नित्य पूजती 

और प्रणाम करती हू" । तुम्हारे ही मरोसे में इस जज्ञछमें घुसो थी । 
खताओ तम्म कहाँ हो १? इसी समय भय तथा भक्तिकी प्रगादता ओर 
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क्षुधा-तृष्णाको मारसे वाह्य ज्ञान शूत्य हो, आन्तरिक चेतन्यसे भरकर 
कल्याणीको आनन््तरिक्षमें स्वर्गीय गान सुनाई देने छगा, मानो कोई 

गा रहा है 
“हरे मुरारे, मधुकेटभारे ! 

गोपाछ गोविन्द मुकुन्द शोरे ! 
हरे मुरारे मधुकैटभारे !” 

कल्याणी छडऋपनसे ही पुराणोंमें सुनती आयी थी कि देवधि 

नारद वीणा द्वायथमें लिये दरिनामका कीत॑न करते, गगनपथरमे ं विचरणु 
करते हुए भुवनभ्रमण किया करते हँ। यही कल्पना उसके मनमें जाग 
बैठी । उसे मालूम होने छगा मानो श॒भ्र शरीर, श॒म्र केश, श॒ुघ्त बसन, 
मह। शरीर, महामुनि वीणा हाथमें लिये, चन्द्रछोकमें प्रदीतत नीछा- 
काशमें गा रहे हें | ' 

“हरे मुरारे मधुकेटभारे !”” 
क्रमशः गीत ओर पास सुनाई देने छूगा । उसे साफ सुनाई दिया 

कि कोई गा रहा है 'हरे! घुरारे !! मधुकैठमारे !॥? 
क्रमशः गाना ओर भी निकट---और भी स्पष्ट मादूम पडने छगा; 

मानो कोई गाता है । 
८४८ हरे | मुरारे ! मधुकैटभारे !”? 

अन्तमें कल्याणीके सामने वनस्थलीसे भी उस गीतकी प्रतिध्वनि 
गूंज उठी-- 

“हरे | मुरारे | मधुकैठभारे !'? 
कल्याणीने आँखें खोलीं । उसने क्षीण प्रकाशमें देखा, कि बह 

शुश्रशरीर, शुश्र-केश, श॒ुश्र-वसन ऋदष्षि-मूर्ति उसके सामने खड़ी है | 
अन्यमनस्क कल्याणुने श्रद्धा-मक्ति-युक्त उन्हें प्रशाघ करना चाहा, पर 

प्रणाम न कर सकी | सिर झुकाते द्वो बेहोश होकर गिर पढ़ी | 
20005 मा अन्य 
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पांचवां परिच्छेद 
उस वनके एक विस्वृत भागमें पत्थरोंके ढोंकोंसे घिरा हुआ एक 

बढ़ा मठ था | उसे यदि कोई पुरातत्ववेत्ता देख पाये, तो यही कहेगा 
कि यह पहले बोद्धोंका 'विद्ार! रहा होगा, पीछे हिन्दुओंका मठ हो 
गया । अद्टद!लिका दे मझ्िली हे--बोचमें बहुतसे देव मन्दिर हैं, जिसके 

सामने नास्यशाला बनी हुई है | मठके चारों तरफ दीवार खींची हुई है 
ओर बाहरसे जंगली बृक्षकी श्रेणी द्वारा ऐसा छिपा हुआ है कि पास 
जानेपर भी यद्द नहीं मालूम होता कि यहाँ पक्का मकान है। अटद्दा- 
लिकाएं जगह-जगहसे टूटी-फूटो थीं, परन्तु दिनको देखनेसे मालूम 
होता था कि उन सबकी हालमें ही मरम्मत हो गयी है। इससे प्रकट 

होता था कि इस गम्मीर ओर अमेय अरण्यमें मनुष्य वास करते हैं । 
मठके एक कमरेमें बड़ी भारी धूनी जल रही थी, होशमें आकर 

कल्याणी ने देखा कि वही शुभ्र-शरीर, शुश्र-वसन महद्ापुरष उसके 
सामने खड़ हैं। कल्याणी विस्मयसे उनकी ओर देखने छगी। पर 

बहुत सोचनेपर भी उसे कुछ स्मरण नही हो सका। यह देख उस 
महापुंरुषने कह्दा--““बेंटी! शका न करो; यह देवताका स्थान हे | 

थोड़ा दूध है, इसे पी छो, तब तुम्हें सब कथा सुनाऊ गा ।” 
पहले तो कल्याणी कुछ न समझ सकी, पर मन कुछ स्थिर हो 

जानेपर उसने उन महद्टात्माको प्रणाम किया। महात्माने शुभ आश्यीर्वाद 
दिया । फिर दुसरे कमरेसे एक सुगन्धित मिद्दीका वतन छाया ओर 
आगपर दघ गरम किया। दूध् .गरम होनेपर उन्होंने कल्याणोकों देकर 
कहां--बेटो | थोड़ा तुम पीओ और थोड़ा छड़कीको भी पिछाओ, 
इसके बाद बातें करू गा |?” यह सुन कल्याणी प्रसन्न-मन कन्याकों 
दूध पिछाने छगी। इसी समय वे महापुरुष यह कट्कर मन्दिरसे बाहर 
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वे महापुरुष यह कहकर मन्दिरसे बाहर चले गये--“'कि मैं जवतक 

नहीं आऊ, किसी प्रकारकी चिन्ता मत करना |? कुछ देर बाद 
बाहरसे छोट आने पर उन्होंने देखा कि कल्याणी कन्याकों तो दूध 
पिला चुकी है, पर अभी स्वयं नहीं पिया हे | दुध ज्योंका-त्यों रखा 
हुआ हे, यह देख उस महापुरुषने कह्--“बेटी ! तुमने क्यों नहीं 
पिया ? में बाहर जाता हु, जबतक तुम न पी छोंगी, में न छोटू गा ।? 

यह कहकर वे महापुरुष चले ही जा रहे थे कि कल्याणीने उन्हें 
दोनों ह्वाथ जोड़कर प्रणाम किया | 

वनवासीने पुछा--“क्या कुछ कद्ोगी ? कल्याणीने कहा--पुभे 

दूध पीनेके लिये अनुरोध न करें? एक आपत्ति है। “मैं दूध नहीं पी 
सकती ।” यह सुन वनवासीने अत्यन्त करुणा स्वरमें कह्य--कोनसी 
आपत्ति है मुझसे कहो । में जज्गलमें रहनेवाला ब्रह्मचारी हू । तुम भेरी 
लड़कीके बराबर हो। कहो मुझसे भी कहनेके छायक नहीं हो, ऐसी 

कोनसी बात है । जब में तुम्हें जद्भछसे बेहोशीके द्वातमें उठा छाया 
था, डस समय तुम बहुत भूखी प्पासों मादूम पढ़ती थी | बिना कुछ 

खाये-पीये प्राण केसे बचेंगे ।” 
कस्याणीने रोते-रोते कह्दा-- आप देवता हूँ, इसीसे आपसे कदहतो 

हूं । भेरे स्वामी अभीतक भूखे होंगे | बिना उनको देखे या उनके बिना 
खा-पी लेनेका संवाद पाये, में भला कैसे दूध पी सकती हू ।” 

ब्रह्म चारीने पूछा-- तुम्दारे स्वामी कहाँ हैँ ? 
कल्याणी--“यह मुझे नहीं माल्म | वे दूध लाने बाहर चले गये 

थे | उसी समय डाकू मुझे उठा छाये |? ब्रह्मवारीने एक-एक करके 
कल्याणी ओर उसके स्वामीका सारा हाँछ मालूम कर त्ठिया। कल्याणो- 
ने अपने स्वरामीका नाम नहीं दतल।या, क्योंकि वह्ट उनका नाम मु हसे 
नहीं निकाठ सकती थी, परन्त ब्रह्मचारीने अन्य बातोंसे सब कुछ 
समझ लिया, पूछा--“क्या तम्हीं महेन्दकों स्त्री हो १?! कल्याणने 

ब् 
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कुछ जवाब नहीं दिया। केवछ सिर झुकाये हुए वह आगमें छकड़ो 
छठाकर डालने लगी । ब्रह्मचार ने कहा- ''मेरो बात मानो, दुध पीछो। 
में तुम्दारे स्वामीका समाचार छाने जाता हूँ | तुम दूध न पीओगी वो 
में जाऊंगा ही नहों।” 

कल्याणीने कहा--''थोड़-सा पानी मिलेगा १? 
ब्रह्मचवारीने जलके घढेकी ओर इशारा किया, कब्यारणने हाथ 

फैलाया, ब्रह्मचारीने पानी ढाल दिया । जलसे भरी हुई अंजलि ब्रह्म- 
चारीके पैरोंके पास छे जाकर कल्याणने कट्टा--' “आप इसमें अपनी 
पदरज दे दीजिये ।” ब्रह्मचारीने अपने पैरके अंगूठेसे उस जलको स्पर्श 
कर दिया | बत, कल्याणी उसे पी गयी और बोली - “मैने अम्गृत 
पान कर छिया, अब ओर कुछ खाने-पीनेको न कह्टिये । स्वामीका 
सम्बाद पाये बिना मुझसे कुछ भी डाइण नहीं किया जायगा। 

ब्रह्मचारीने कद्दा--“अच्छा तुम निर्मय होकर इस देवमन्दिरमें 
बैठी रहो-- मैं तुम्हारे स्वामीका पता लगाने जाता हू ।” 

वयकाधपाधफिशाक--त 'भैदाहपेलमंबकएचक, 

+ बिक 

लछ॒ठां परिच्छेद 
रात बहुत बीत गयी है | चन्द्रदेव मध्य आकाशमें आ गये हैं । 

आज पूर्णमासी नहीं है। इससे प्रकाश तेज नहीं हे । एक अत्यन्त 
विस्तीर्ण मेदानके ऊपर उस अन्धकारकी छायासे युक्त घुन्धलछी 
रोशनी पढ़ रही है। उस रोशनीमें मेदानका आरपार नहीं 
दिखाई देता । मेदानमें क्या है, कोन है, नहीं मालूम पड़ता। सारा 
मैदान अनन्त, जन-शून्य ओर डरावना मादूम पढ़ रहा है। रास्तेके 
किनारे एक छोटी-सी पहाड़ी है, जिसपर आम आदिके बहुतसे पेढ़ छगे 

हैं ।पेड़ोंकी पत्तियाँ चांदनीमें चमकती हुई हिल रही हैं; उनकी छाया काछे 
पत्थरपर पड़कर ओर मी काछी हो गयी है ,और लगातार कॉापती 
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मालूम पढ़ती है | 'अ्रह्मचारो उसी पहाड़ीके शिक्षरपर चढ़कर चुपचाप 
खडे हो न जाने क्या सुनने छगे--किस चीजको आहट लेने छगे, नहीं 

कहा जा सकता | उस अनन्त प्रान्तमें कहीं कोई शब्द नहीं सुनाई 
पढ़ता था, केवछ वृक्षोंके पत्तोंकी खड़खड़ाहट सुनाई पड़ती थी । 

पहाड़ीके नीचे ही घना जड्ल था। 

ऊपर पहाड़ी नोचे 7जपथ ओर बीचमें जछूछ.था। वहींपर न 
नाने केसा शब्द हुआ; सो तो हमें नहीं मालूम पर हाँ ब्रद्मचारी उसीकी 
सीघपर चर पढे । घने जड्गलमें प्रवेशकर उन्होंने देखा कि उस जक्कुछ- 
के पेड़ोंके नीचे अंधेरेमें ही बहुतते आदमो कतार बाँधे बैठे हुए 
हैं। वे सभी छग्बे तगढे, काले-काले ओर हथियारबन्द थे । प्तोंके 
चीचसे छनकर आनेवाछी रशनी उनके पैने हथियारीपर पड़ रही थी, 
जिससे वे खूब चमक रहे थे | इसी प्रकार दो सो आदमी वहाँ जमा थे 
पर किसीके मु इसे बोलो नहीं निकछती थी। धीरे-धीरे उनके पास 
पहु चकर ब्रह्मचारोने न जाने किस बातका इशारा किया पर न तो 
कोई बोछा, न कोई कुछ हिला डुलठा | वे सबके सामनेसे हर एकको 
देखते हुए निकल गये, अन्धेरेमें हरएकका चेहरा बढे गोरसे देखते 
हुए चछे, पर शायद वे जिसे खोज रहे थे उसे न पा सके । खोजते-- 
खोजते एकको पहचानकर उन्होंने उसका अंग स्परशंकर कुछ इशारा 
किया । इशारा करते ही उठ खड़ा हुआ । ब्रह्मचारी उसे दूर ले जाकर 
खडे हुए। वह आदमी नौजवान था। काली काछी दाढ़ी-मूछोंसे उसका 
चांद-सा चेहरा छिपा हुआ था | वह बडा बलिष्ठ ओर अति सुन्दर 
पुरुष मादूम पढ़ता था। गेरुआ वस्त्र पहने था और सारी देहमें 
चन्दन छगाये हुए था। ब्रह्मचारोने उससे कह[--“भवानन्द ! क्या 
तुम महेन्द्रतिंहका कुछ पता-ठिकाना जानते हो (?? 

यह सुन भवानन्दने कहा--“महेम्द्रतिंह आज सवेरे ज्ी--कन्याके 

साथ घर छोड़कर जा रदे णे | रास्तेमें एक चट्टीमें >>? .“# 
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इतना सुनते ही ब्रह्मचारी वीच ही में बोल उठे --“च ट्ोमें जो हुआ, 
मुझे मालूम है, पर यह तो कट्टों किसकी कारवाई थी??? 

भवानन्द--“गांवके नीच जातियोंका काम है ओर क्या ? इस 
समय सभी गांवॉकी नीच जातियाँ पेटकी मारसे डाकू बन गयी हैं । 
आजकल कोन डाकू नहीं हो रहा हे ? आज हमलोगोंने ही छूटकर 
अन्न पाया है, कोतवाल साहबके छिये दो मन चावल जा रहा था, हम 

छोगोंने उसे दूटकर वेष्णवोंको खिलछा दिया ॥? 
ब्रह्म चारोने हंसकर कहदा-- मैं ने चोरोंके हाथसे उछकी स्त्री कन्या - 

को तो बचा लिया है ओर इस समय उन्हें मठमें ही रख छोड़ा है | 
अब में तुम्हारे ऊपर इसका भार सोपता हू कि महे-द्धकों हूं ढ़ निकालों 
ओर उसको स्त्री-कन्याको उसके हवाले कर दो ।” यहाँ जीवानन्द ही 
रहें तो यहाँका सारा काम चछाया जा सकता है । 

भवानन्दने स्वीकार कर लिया । ब्रह्म चारी दूसरी तरफ चके गये । 

सातवां परिच्छेद 
चट्टीमें बेठे-बेठे केवछ सोच-विचार करते रहनेसे कोई नतीजा न 

निकलेगा, यही सोचकर महेन्द्र वहाँसे उठ “शहरमें जाकर सरकारी 
अमलोंकी सहायतासे स्त्री-कन्याको पता छगा दूगा? यहो सोचकर 
उधर ही चल पडे | कुछ दूर चलकर उन्होंने देखा कि बहुतसे घिपादी 
अनेक बैलगाड़ियोंको घेरे हुए चले जा रहे हैं । 

११७६ सालमें बन्ञाल प्रांत अंग्ररेजोके शासनाघिकारपें नहीं 

[या था । उस समयतक अंग्र/जोंके हाथमें यहाँकी दीवानी ही थी 

ये छोग मालगुजारी वसूछ करते थे सही पर उस समयतक बह्भालियोंके 
जानोमालके रक्षक नहीं बने थे। उन दिनों छगान वसूछ करना तो 

अंग्रोजोंके हाथमें था ओर प्रजाके प्राण ओर ध्म्पत्तिक्ी रक्षाका मार 
था पापी, नराघम, विशज्ञास-घाती और मऊुप्रकुछ-कर्ंक मीरजाफरके 
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हाथ | पर मौरजाफर तो अपनी ही रक्षा नहीं कर सकता था, सरि 
बंगाछूको रक्षा वह क्या करता १ भीरजाफर अर्फाम खाकर पिनक लिया 
करता भोर अंगरेज छोग रुपये वसूलकर विष्हायतकों खशाते लिख- 
लिखकर भेजा करते । बंगालो मरे, चाहे आठ-आठ आँसू रोया करें 
इसकी किसे चिन्ता थी । ह 

अतएव बड्भालकी माह्गुजारी अंगरेजोंको ही देनी पढ़ती थी, 
ढिन्तु शासनका भार नवाबपर था । जहाँ-जहाँ अंगरेज छोगोंको अपनी 
माल्यगुजारी वसूछ करनी पड़ती थी वहाँ-वहाँ उन्होंने अपना एक कले- 
क््टर मुकरर कर दिया था । माल्गुजारों बसूछ करके कछकत्ते भेज 
दी जाती थी । छोग मले ही खाये बिना मरे, पर मालगुजारी कभी 
बन्द नहीं होती थी, पर अब वसूछीमें कभी पड़ने लगी, क्योंकि माता 
वसुमती घन न दे तो कोई गढ़कर थोड़ ला सकता था १ 

इस बार जो कुछ वसूछ हुआ था, वही बेछगाड़ीपर छादकर सिपा- 
हियोके पहरेमें कत्यकत्तो कम्पनीके खजानेमें जमा करनेके लिये भेजा 

जा रहा था | आजकल डाकुओंका उपद्रव जोरोंपर है, यद्ी सोचकर 
पचास हथियारबन्द सिपाही खुछी संगीने लिये गाड़ीके आगे-पछे चले 
जा रहे थे। उनका अफछर एक गोरा था। गोरा सबके पीछे घोड़ पर 
सवार था । धूपके मारे सिपाही दिनको रास्ता नहीं चलते, इसलिये वे 
लोग रातकों चले जा रहे ये। उन्ही गाड़ियों और सिपाहियोंको महेन्द्र ने 
देखा था | सिपाहियों ओर बेलगाड़ियोंसे रास्ता रुका देख, महेन्द्र 
हटकर बगलमें खढ़ हों गये। तो भी सिपाहियोंने एकाघ घका दे ही 
दिया। यह सोचकर कि यह समय इनसे बाद-विवाद करनेका 

नहीं है, मद्देन्द्र रास्तेके उस ओर, जिघर जंगछ था, जाकर खड़े 
दो गये। ५५ 

यह देख एक सिपाहीने कष्टा--“देखो, देखो, एक डाकू भागा 
जा रहा है ।? 
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महेन्द्रके हाथमें वन्दरक देख, उतका यह विश्वाध ओर भी ६ढ हो 
गया । वह झटपट दोड़ा हुआ महेन्द्रके पूस गया ओर उनका गल्ला घर 
दवाया । इसके बाद “साला चोर-वददमाश कदीँका?” कहता हुआ डसने 
उनको जोरसे एक घूँता जमाया और डनके हाथसे बन्दुक छीन की । 
महेन्द्रने खाली हाथ दो जानेपर भी उसे उलछटकर एक धूंसा रखीद 
किया । उसकी मारसे सिपाहीका छिर घूम गया ओर चक्कर खाकर 
बेहोश हो रास्तेगें गिर पड़ा । यह देख, तोन-चार धिपाहियोंने महेन्द्रको 
पकड़ लिया ओर उन्हें घवीषते हुए सेनापति साहबके पास छे गये--- 
बोले, इस आदमीने एक थिपाहीका खून कर डाछा है। साहब चुरुट 
पी रहे थे, शरावका भी तेज नशा चढ़ा हुआ था, झट बोछ उठे-- 
“सालेको पकड़ ले चलो, इससे शादी कर लेना ।?” बेचारे सिपाहियोंकी 
समझमें न आया कि वे इस बन्दूकघारी डाकूते किस प्रकार विवाह करेंगे। 
पर नशा ट्यनेपर साहवका मत बदल जायगा ओर वे इमसे फिर न 
कहेंगे कि इससे सादी कूरलो--यही सोचकर तीन-चार सिपाहियोंने 

रस्सेसे उनके हाथ पेर बाँध दिये और एक गाड़ीपर छाद दिया। मह्दे- 
न्द्रने देखा कि इतने छोगोंके साथ जोर आजमायश करना बेकार दे । 

लड़भिड़कर छुटकारा पानेसे ही क्या लाभ दे १ स्त्रो-कन्याके शोकसे 
महेन्द्र इतने कातर हो रहे थे कि उन्हें जीनेकी इच्छा ही नहीं रह गयी 
थी | सिपाहियोंने महेन्द्रको भदछीमाँति गाड़ीके पह्वियेके पासत्राले बॉसमें 
बाँध दिया | इसके वाद वे पहलेकी तरह सरकारी खजाना लिए हुए 

धीरे-धीरे आगे बढ़ । 
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ब्रह्मचारीकी आज्ञा पा भवानन्द म्रदु स्वर्से हारिनाम छेते हुए 
उसी चट्टी की ओर चले, जिसमें महेन्द्रने डेरा किया था। उन्होंने सोचा 
कि महेन्द्रका पता वहीं जानेसे छग सकता हे । 

उन दिनों आजकलकी-सी उड़के नहीं थीं। छोटे-मोटे शहरोंसे कछ- 
कत्त जाते समय मुसक्तमान बादशाहोंकी बनवाई हुई विचित्र सड़कोंसे 

ही जाना पढ़ता था | महेन्द्र भी पद-चिहसे नगर ज़ाते समय, दक्षिणसे 
उत्तकों ओर चले जा रहे ये | इसीलिये उनकी सिपाहियोंसे मुठभेड़ हो 
गयी थी | भवानन्द ताल पहाड़परसे जिस चद्मीकी ओर चले वह भी 

दक्षिणसे उत्तरकी ओर थी | इसलिये कुछ ही दूर जाकर उनका सिपा- 
हियोंसे मुकाबला हो गथा, उन्होंने भी मद्देन्द्रकी ही तरह सिपाहियो को 
रास्ता दे दिया | एक तो सिपाहियों को सहज ही इसका अन्देशा था 
कि डाकू खजानेको;लछटनेकी अवश्य हो चेष्टा करेंगे । दूसरे रास्तेमें 
उन्होंने एक डाकूक्री गिरफ्तार भी कर लिया था, इसीसे भवानन्दकों 
फिर इस रातके समय किनारा काटकर जाते देखा उनको पूरा विश्वास 
हो गया कि यह भी कोई डाकू ही है । फिर क्या था! सिपाहियो ने 

उन्हें झट गिरफ्तार कर लिया । 
भवानन्दने घोरेसे मुपकुराकर कष्टू---क्यो' भाई ! मुझे क्यो प$- 

ड़ते हो १? 
एक सिपाहीने कृह्ा--“तू साछा, डाकू है ।”? 
भवानन्द--“दिल्षते नहीं दो, में गेदआधारी ब्रह्म चारी हू । क्या 

डाकू ऐसे ही होते हैं १” 
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सिपाही--“बहुतेरे सपुरे साधु-संन्यायों चोरी-डकैतौ करते हैँ? यह 
कह, सिपाहीने भवानन्दको, गदनमें हाथ डाछू, धक्का देकर अपनी ओर 

खींचा । भवानन्दकी आँखें क्रोधषके मारे छाछ हो गयीं, पर वे और 
कुछ न कहकर अत्यन्त विनीत भावसे बोले--“ध्रभो, आाज्ञा दीजिये 

मुझे क्या करना होगा ।? 
भवानन्दकी विनयसे सन्तुष्ट हों सिपाहीने कहा--“ले चल साला, 

यह गठरो सिरपर उठा के |” यह कहकर उसने भवानन्दके सिरपर एक 

गठरी रख दी । यह देख एक दूसरे सिपाहीने कह्दा--“नहीं यार; ऐसा 
न करो | साला भाग जायगा । पहलेकों जहाँ बाँध रखा है, इसको भी 
वहाँ बाँध दो ।!? यह सुन मवानन्दको बड़ा कोतूइल हुआ कि देखें इन 
सबने किसे कहाँ बांध रखा है। यह सोचकर भवानन्दने सिरकी गठरों 

नीचे फंक दो और जिस सिपाहीने उसके सिरपर गठरी रखी थीं; उसके 
गालमें जोरसे चपत मारी। इसपर बिगड़कर सिपाहियोंने भवानन्दकों 
योघकर महेन्द्रके पास ही छा पटका + भवानन्द देखते ही पहचान गया 

कि यही महेन्द्र तिंह हैं । 
सिपाही छोग फिर बेफिक्रीके साथ शोर-गुर मचाते हुए ज़ाने छगे। 

गाड़ियाँ चूर्र-मूर करती हुई चलने छगीं ! तब भवानन्दने धीमे स्वरमें, 
जिसे सिवा मह्देन्द्रके ओर कोई न सुन सके कहा-- महेन्द्रमिंद में तुमे; 
पहचानता हूँ और तुग्हारी ही सद्दायताके लिये यहाँ आया हूँ । मैं 
कोन हूँ, यह तुम अभी सुनकर क्या करोगे ३ मैं जो कुछ कह, उसे 
सावधानींसे करो, तुम अपने बंधे हाथका बन्धन गाड़ीके पहियेपर रखो।?” 

महेन्द्र बढ़ अचम्भेमें पड़े , पर बिना कुछ कदे भवानन्दके कहे 
मुताबिक काम करनेको तैयार हो गये । अन्धेरेमें खिसकते हुए वे गाड़ीके 
पह्टियेके पास गये ओर जिस रस्दोसे उनके हाथ बचे हुए थे उसे पहिये- 
पर रख दिया । पहियेकी रगड़से, रस्सी धीरे-धीरे कट गयी | इस तरह 
उन्होंने पेरोंका बन्धन भी काट डाछ्हा | इस प्रकार बन्घनसे मफ्त होकड 
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वें भवानन्दके परामर्श के अनुसार चुपचाप गाड़ीपर पडे रदे। मवानन्दने भी 
उसीप्रकार अपने हाथ पैर बन्धन काट डाछे | दोनो चुप्पी साथे रहे । 

जज्गछके पास राजपथपर जहाँ खड़े होकर ब्रह्मचारीने चारो ओर 

देखा था, उदधी रास्तेसे होकर इन छोगोंकों जाना था। सिपाहियोंने 

उस पहाड़ीके पास पहु चकर देखा कि एक टीलेपर एक आदमी खड़ा 
है। नीचे आकाशमें प्रदीप्त चन्द्रमाके प्रकाशमें प्रकाशभान उसका 
काछा शरीर देख हवलछदारने कहा--“यार ! वह देख एक साछा 

ओर भीं है, पकड़ छाओ | गठरी ढोयेगा ।? यह सुन एक सिपाही 
उसे पकड़ने चछा, पर वह आदमी ज्योंका-त्यों खड़ा रहा, जरा भी 

हिछा-डुछा नहीं। सिपाहीने उसे जाकर पकड़ लिया। वह कुछ न 

बोला | उसे पकड़कर वह हवलदारके पास ले गया, तो भी वह कुछ न 
बोला | दवलूदारने कद्दा, इसके सिरपर गठरी रख दो। सिपाद्दीने उतके 

सिरपर गठरी रख दो | उसने चुपचाप माथेपर गठरी रख छी। इसके 
बाद हवलदार पीछे फिरा ओर गाड़ीके साथ चछा | इसी समय यका- 
यक पिस्तोल़फकी आवाज आयी। इब्लदारकी खोपड़ी में गोली छगी 

ओर वह जमोनपर गिर पड़ा ओर मर गया | “इसी सालेने इवलदार 
को गोछी मारी हे” यह कहकर उस सिपाहीने उस मजदूरका हाथ 
पकड़ लिया। मजदूरके हाथमें उस समय भी पिस्तील मौजूद थी, 
उसने झट सिरकी गठरी नीचे फेंक पिध्तीकृका घोड़ा दवाकर दनसे 
फायर की । घिपाहीका शिर छिद गया । उसने उसका हाथ छोड़ दिया$ 
इसी समय “हरि! हरि! हरि” का शब्द करते हुए दो सो हथियार- 
बन्द जवानोंने वहाँ आकर सिपाहियोंकों घेर छिया। उस समय वे 
बेचारे सिपाही साइवके आनेकी राह्द देख रहे थे। साहबने यह्ट सोच - 

कर कि डाकुओने छापा मारा ऐ, सिपाहियोंको हुक्म दिया कि 

गाड़ियोंढी चारो ओरसे घेरकर खडे हो जाओ। विपसेके समय 
अंग्रेजोंका नशा टूट जाता है। सिपाही चारो ओरसे गाड़ीकों घेरकर 
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हथियार छिये.हुए सामने की ओर भुंह किये खड़े हो रहे। सेनाईतिके 
वूधरी बार इक्म देते ही[उन छोगोंने अपनी अपनी बन्दूकें यीधी कीं | 
हसी समय न जाने किसने साहबकी कमरसे उनकी तलवार निकाछ 
ली | तलवार लेकर उसने झटपट उनका पिर काट छिया | साइबका 

पछिर कटकर घड़से अछग हो गया ओर वे फायर करनेका हुक्म न दे 
सके | सबोने देखा कि एक आदमी बेछगाड़ीपर तलवार लिये खड़ा है 
ओर “हरे | हरि ! इरि |” कहता हुआ सिपाहियोंको मार डाछनेका 

हुक्म दे रहा है | वह आदमी भवानन्द थे | 
सहता सेनापतिका सिर कटते देख ओर आतक्रक्षाकी आश्या किसी 

से न पाकर सिपाही कुछ देरतक भोचकसे चुप खडे रह गये। इसी 
समय तेनस्त्री डाकुओंने उनमेंसे कितनोंको मार गिराया ओर कितनों 
हो को घायकछ कर डाप्य | इसके बाद गाड़ियोंके पा आ, उनपर जो 

रुपयैके बकस लदे थे उनपर अधिकार कर लिया। सिपाही हारसे 

हताश होकर भाग गये। 

तब दे ब्यक्ति, जो टोलेके ऊपर खड़ा था ओर अन््तर्मे जिसने इछ 

युद्ध का नेतृत्व अहणा कर छिया था, भवानन्दके पाल आकर उसके 
गलेसे छिपट गया । दोनो खूब गड़े-गले प्रिे । भवानन्दने कह्दा, 
भाई जीवानन्द;! तुम्हारा त्रत सार्थक हुआ । 

जीवानन्दने कट्टा---“भवानन्द , तुम्हारा नास सार्थक हो |” 
इसके बाद दलूटकी रकमक्ो यथास्थान पहु चानेक्ा भार जीवा- 

ननन््दकों सोंपा गया। वे अपने अनुचरोके साथ शीघ्र ही वहांसे अन्यत्र 
चले गये | भवानन्द अकेले रह गये । 

न॒वां परिच्छेद 
गाड़ीसे नीचे उतरकर «मह्देन्द्रने एक़ सिपाहीका इयियार छोौन 

छैया ओर युद्ध करने ही जा रदे थे कि यक्ाएक उन्हें यह ख्याह ,हो 
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आया कि ये छोग डाकू हैं ओर इन्होंने रुपये छूटमेके किए ही इन 
विधाहियोंपर आक्रमण किया है। यही सोचकर वे युद्धभूमि से हटकर 

अलग जा खडे हुए, क्योंकि डाकुओंका साथ देनेसे उन्हें भी उनके 

पापक्ा भागी बनना पढ़ता । यह सोचकर वे तह्ववार फंक चछे ही जा 

रहे थे कि इसो समय भवानन्द उनके सामने आ खडे हुए | महेन्द्रने 
पूछा--“महाशय |! आप कोन ई ११? 

भवानन्दने कह्दा--“यह जानकर तुम क्या करोंगे ९!” 

मद्देन्द्र--- 'मुक्के जानना जरूरी है; क्पोंकि आज आपने मेरा बढ़ा 
खपकार किया है ।! 

भवानन्द--' इस बातका ज्ञान भी तुम्हें है, ऐसा तो में नहीं 

समझता; क्योंकि तुम युद्धके समय “तलवार हायमें रहते हुए भी दूर 
ही खड़े रह गये | जमींदारके छड़के ऐसे ह्वी'होते हैँ । दूध धी खानेमें 
तो वे बड़ी बहादुरी दिखलछाते हैं, पर समरभूमि भा दुलम प्राणा !”? 

भवानन्दकी बात पूरी होते न होते महेन्द्रने घृणा से कह्दा-- राम ! 
राम ! यह भी कोई काम है। ढकेती बड़ा बुरा काम है [” 

भवानन्दने कहा--डकैती ही सद्दी, पर तुम्हारा तो हमने उपझार 
ही किया है ! अभी इम तुम्हारी ओर भी कुछ भाई करना 
चाहते हैं |” 

मद्देन्द्र--“तुम छोगोंने मेरा कुछ उपकार किया है, इसमें कोई 
सन्देह नहीं, पर अब और कोन डपकार करोगे १ डाकुओंसे उपकार 
होनेकी अपेक्षा न होना ही अच्छा है |”? 

भवानन्द--“उपकार अहण करना न करना तो तुम्हारी इच्छापर 
निर्भर दे। से यदि.अपनो कुछ भछाई हमारे हाथो चाहते हो तो 
मेरे साथ चछो, में तुम्हें तुम्हारी ज्रो-कन्यासे मिला दूँगा ।” 

महेन्द्र घूपकर खढे हो गये ओर -बोले--“कया कट्दा १!” 
भवानन्द्र इस प्रश्का उत्तर दिय्वे बिना ही चछ पढे। छाचार 
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मद्देन्द्र भी उनके पीछे हो लिये | वे मन-ही-मन सोचते जाते थे, “ये 
तो अजीब तरहके डाकू ई !”” 

दसवां परिच्छेद 
उस चाँदनी रातमें दोनो' व्यक्ति उस निस्तब्ध मेदानकों पारकर 

चले । महेन्द्र चुप थे । . उनके मनमें शोक, गव, कोतूहछूकी छद्दर उठ 
रहो थी । 

सहसा भवानन्दने अपना वेश बदला । अब भवानन्द झानत और 
घीर प्रकृति संन्यासी न रहे, वह रण निपुण वीर, वह सेनापतिका सिर 
काटनेवाऊे योद्धा न रहे। अभी जिसने पूर्ण अभिमानसे महेन्द्रका 
तिरल््कार किया था, वह न रहे। उस ज्योत्प्नामयी, भशान्त पृथ्वीकरे 
गिरि, कानन और नदीकी शोमा देख, उनके मनमें उमज्ञ पेदा हो 
गयी, सानो चन्द्रमाकों उदय होते देख, समुद्र स्तिछखित्य उठा। 
भवानन्दके मुखपर प्रसन्नताकी गहरी रेखा छा गयी, मीठी मीठो बातें 
करनेके छिये उनका जी व्याकुछ हो उठा | मबानन्दने बातचीत करने- 

चेष्टा की, पर महेन्द्र न बोडे | छाचार भवानन्द आप ही- 
आप ... +-- 

बन््दों भारतभूमि सुहावन । 
सजक्ू सफछ स्यामल यल सुन्दर, 

मछय समीर चलढूय मन-भावन ॥ 

महेन्द्र गीत सुनकर बहुत बिस्मित हुए। वे यह न सम्रश् सके कि 
यह सजल श्यामल थरू घुन्दर मल्य समीर चछय मन भावन भआादि 

गुणोंसे युक्ता माता कोन है। उन्होंने पूछा--“'यह माता कौन है १? 
पर भवानन्द इसका उत्तर न दें एते चले गये | 

ट्टिमकर निकर प्रकाशित रजनी 

कुसुमत छता छछित छविवारी ॥ 
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दिनमनि उदित घुदित मन पक्षी । 
बिकसित कम्छ नयन खुखकारी ॥ 

महेंन्द्रने क्टा--“यह देश हे, मां नहीं ।?? 
भवानन्द बोले--“'हमलछोग अन्य कोई माता नहीं जानते। “जननी- 

जन्म भूमिश्र स्वर्गादपि गरीयसी ।! जन्मभूमि ही हमारी माता हे। 

इमारे मा, नहीं, पिता नहीं, बन्धु नहीं, कलत्र नहीं, पुत्र नहीं, घर 
नहीं, द्वार नहीं हमारी तो बस वहदो “सजछ सफल श्यामछ थर सुन्दर 

मलय समीर चलूय मनभावन आदि गुणोंसे युक्ता सब कुछ है ।”? 
भवानन्दके भावकी समझकर महेंन्द्रने कह्दा--““अच्छा, तो एक 

बार गाओ ।” 
भवानन्दने फिर गाना आरम्म किया ३७-- 

बन्दों भारतभूमि सुहावन। 
सजहू सफल व्यामल थक्ठ सुन्दर, 

मलय समीर चलय मन-भावन । 

दहिमकर निकर प्रकाशित रजनी, 

कुमुसित छता छलित छविवारी । 
दिनमनि उदित म्ुदित मन पक्ची, 

विकसित कम नयन सुखकारी । 
तीस कोटि सुत जाके गंजित, 

दुगुन॒ करन करवालू उठाये | 
कोन कहत तोहि अवछा जननी, 

प्रव्ठ प्रताप चहू दिसि छाये ॥ 
धम्मे कम्मे अरू मम्मे तुददी है, 

शक्ति मुक्ति देनी जय करनी। 

तू जननी आराध्य हमारी; 
बहुब॒छू धारिनि रिुद्रू दम-ी ॥ 
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तू दुर्गा दस आयुध धारिनि, 
तू ही अमछा कमछ-विद्यरिनि। 

सुखदा, बरदा, अठुछा, अमला, 

बानो-विद्या दायिनि, तारिनि ॥ 

सुसध््मति, सरछा, भूषित विमछा, 

घरनी, भरनी, जननी, पावनि। 

“जगन्नाथ” कर जोरे बन्दत, 

जय जय भारतभूमि सुहाविनि || 

महेन्द्रने देखा कि डाकू गाते-गाते रोने छगा। मरहेंन्द्रने विस्मित 
होकर पूछा-- भाई आप छोग कोन हैं १” 

भवानन्द--''हमछोग संतान हैं ।? 

महेंद्र--''संतान क्या ? किसकी संतान हैं 7”? 

भवानन्द--“माँकी संतान ।?? 

महेंद्र-- “अच्छा तो संतानका काप्न चोरी-डकेती करके माक्की पूछा 
करना है १ यह केती मातृ-भक्ति है १” 

भवा ०--''इमछोग चोरी-डकैती नहीं करते ।” 
महेंद्र--“अभी तो तुम छोगोंने भरो गाड़ी छूट छी है ।”” 

भवानन्दू--“यह चोरी-ज्कैती थोड़े ही हे ? हमने किसका घन 

लूटा है १! 
महेंद्र क्यों १) राजाका ।?? 

भवानन्द-- राजाका ? यह छेनेका उसे क्या अधिकार है ?”! 

महेंद्र--“ सह राजकर था।? «८ 

भवानन्द---' जो राजा प्रजाका पालन नहीं करता वह राजा केधा १? 

महेंद्र-- “देखता हू. ठुमछोग किसी दिन तिपाहियोंकी तोपके. 
सामने खड़े करके :5उड़ा दिये' जाओगे ।?? 
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भवा०--““बहुत ध्सुरे सिपाहियोंको हम देख चुके हैं। आज भी 
तो कितने ही थे ।?! 

महेंद्र-->“अभीतक पूरी तरह पाछा नहीं पड़ा हे, जिस दिन पड़ 

जायगा, उस दिन छडीका दूध याद आ जायेगा ।”? 
भ३व।०--“ अच्छी बात है, मरना तो एक दिन है ही, दो बार तो 

मरंगे ही नहीं । 
महेंद्र --'(फिर जान-बूझकर जान देनेसे क्या छाभ १?” 
भवा०--  महेंद्रतह | तुम्हें देखकर मेंने समझा था, कि तुममें 

भी कुछ मनुष्यत्व है, पर अब मालूम हुआ कि जैसे सब ह वेसे ही तुम 
भी हो! तुम केवल पेट पालनेके लिये ही पैदा हुए हो । देखो, साँप 
पेटके बढ रेंगता है उससे घटकर नीच जीव ही और कोई नहीं है । 
पर पेर तले दब जानेपर वह भी फन काढ़कर खड़ा हो जाता है। पर 
क्या तुम्हारा धेय्ये अब भी नष्ट नहीं हुआ १ क्या मगघ, मियिला, 
काशो, कांची, दिलछो, काश्मीर--किसी देशकी ऐसी दुर्दशा हो रही 
है? क्या इनमेंसे एक भी देशके निवासी दाने-दानेकी तरसते हुए 
घास, पत्त , जंगछी छताएं, सियार कुचके मांस और आदमी तककी 
लाश खानेको मजबूर हो रहे हैँ ? किस देशमें प्रजाको द्रव्य रखने में 

भी कल्याण नहीं है ? देवताकी उपासना करनेमें भी कल्याण नहीं हे ९ 

घरमे बहू-बेटियोंकों रखनेसें कल्याण नहीं दे १ बहूबेटियोंके गर्भ घारण 
करनेमें कल्याण नहीं। उनके पेट च्रीरकर छड़के निकाछ लिये जाते 

हैं । सब देशोंके राजा प्रजाका पालन करते है, परन्तु हमारे मुसछमान 

राजा क्या इमारो रक्षा करते हूँ ? धर्म गया, जाति गयी, मान गया 

ओर अब प्राण भी जाया चाहते हैँ । इन नशाखोरोंको भगाये बिना 
दिन्दुओंकी इिन्दुआई अब नहीं रह सकती ।”?? 

महेंद्र--केपते भगाओगे १?” 
भवा ८०७ मद भ्यावेंगे १? 
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महेंद्र --“ तुम क्या अकेले ही थप्पड़ मारकर भगा दोगे १? 
डाकूने फिर गाया+- 

तीत कोटि सुत जाके गद्धित 

दुगुन करन करवाज् उठाये, 

कौन कहत तोहि अबला जननी, 
प्रब् प्रताप चहू दिशि छाये । 

महेंद्र --““पर में तो देखता हूँ, तुम अकेले हो ।”? 
भवा० “क्यों ? अभी तो तुमने दो सो आदमी देखे हैं १”? 
महेंद्र--'क्या वे सभी सन्तान हो हैँ १? 
भवा ०--“ हां, सब-के-सब सन्तान ही हैं ।?? 

महेंद्र-- “ओर कितमे छोग हैं |”? 
भवा०-- ऐसे हजारों हैं । धीरे-घीरे ओर मो हो जायँगे |”? 
मह्ेंन्द्र-- “मान लिया कि, दस-बीस हजार आदमी इकछ हो गये, 

तो क्या होगा ? क्या इसीसे मुसकछूमानों को मार भगाओगे १” 

भवा ०--'पछासी में अश्रेजोंके पास कितनी फोज थी १” 
मद्रेंद्र--अंग्रेजों और बंगालियोंकी क्या तुछना ?” 
भवा ०--“"क्यों नहीं १ देहके जोरसे क्या ह ता है १ देहमें अधिक 

जोर होनेसे कया अधिक गोछी चलायी जा सकती है ??” 

महेंद्र--फिर मुसलमानों ओर अंग्रोजोंमें इतना फर्क क्यों १? 
भवा०--“'देखो, अंग्रेज प्राण जानेपर भी मंदानसे नहीं भागते 

ओर मुसलमान देहमें आँच छगते ही भाग जाते हैं, शरवत पानीकी 
धुनमें लग जाते हैँ | इसके सिवा अंग्रेजोंमें दृदता होती है, वे जि 

कामको उठा लेते हूँ उसे पूरा किये बिना नहीं छोढ़ते। पर मुसलमान 

महा आलसो हैं। बेचारे सिपाही रुपयेके लिये प्राण देते हैँ फिर भी 

बेचारोंको ठीक-ठीक वेतन नहीं मिलता | इसके सिवाय साहस चाहिये । 

तोपका गोला एंक जगह छोड़कर दस जगद्ट तो गिरेगा नहीं, फिर एक 
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गोछेके डरसे दश आदमियोंके भागनेका क्या काम है १ पर एक ऐछा 
गोछा छटते ही दलके दछ मुसलमान भाग खड़े होते हैं । इधर सेकड़ों 
गोले देखकर भी अंग्रोजका बच्चा नहीं मांगता ।” 

महेंद्र--'“तो क्या ठुम छोगोंमें ये सब गुण मोजूद हैं १” 
भवा०--““नहीं पर गुण किसी पेड़में फछते नहीं; अभ्यास करने ने 

ही आते हैं ।!! 

मद्देन्द्र-- क्या तुम लोग अभ्यास कर रहे हो १” 
भवा०--“देखते नहीं, इमसब संन्यासी ई? इसी अभ्यासक्रे लिये 

हमलछोगोंने संन्यास आहण किया हे। काम पुरा होनेपर अभ्याख भी 
पूरा हो जायगा ओर हम छोग फिर ग्रहदस्थ हो जायगे। हमारे भी 
युत्र-कलज हैं |? 

महेन्द्र --' तुम छोग तो इस बन्धनसे धुक्त होकर मायाका जाल 

काट चुके हो १? 

भवा०--“सन्तानकों झूठ नहीं बोषछना चाहिये । में तुम्हारे सामने 
झठी बड़ाई न करूगा। मायाका जाछ कोन काट सकता है १ जो यह 
कहता है कि मेने मायाका फन्दा काट दिया है, उसे या तो माया 

व्यापी ही नहीं, अथवा वह बड़ा झूठा है; व्यर्थकी डींग मारता है। 
हम छागोने मायाका फन्दा नहीं काटा है, केवछ व्रतकी रक्षा कर रहे 
हूँ । क्या तुम भी सन्तान होना चाहते हो ??! 

मद्देन्द्र-“बिना स्त्री-कन्याका संवाद पाये में कुछ नहीं कद्ट सकता।”? 

भवा०-- “चछो, तुम्हारी स्त्री -कन्यासे मुलाकात करा दू ।” 
इतना कह दोनों चल पड़ । भवानन्द फिर “ध्वन्देमातरम्” गाने 

छगे। महदेन्द्रका गला बड़ा सुरीछा थद, संगीत विद्यार्में कुछ अनुराग भी 

था, अतषव वे भी साथ-ही-साथ गाने छगे। उन्होंने देखा कि गाते- 

गाते आँखें आप-ही-आप भर आती हैं। महेन्द्रने कह्दा-- “यदि र्रो 
कन्याको न छोडना पढे तो मे भी यह त्रत छाहसा कराओ ।?? 
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भवा०--“जो यह वबत गअहय करता है, उसे स्री-कन्या छोड़ देनो 
पढड़तो है । यदि तुम यह व्रत ग्रहण करोगे, तो स्त्री-कन्यासे न मिल 

सकोगे। हाँ, डतकी रक्षाका पूरा बन्दोबस्त किया जायगा, परन्तु व्रतकी 
सफलतापयेनत तुम उनका मुख देख न सकोगे ।?? 

मद्देन्द्र - “तब तो में यह व्रत न छू गा।” 

ग्यारहवी परिच्छेद 
रात बीती, खवेरा हुआ | वह निर्जन वन जो अबतक अंधकारमय ओर 

सुनतान था प्रकाशमय हा गया और पक्षियोंद्री चहचहाहटमे आनन्द- 
मय हू! उठा | उसी आनन्दमय प्रभातमें उस आनन्द काननके ““आन- 
न्द्मठ” में सत्यानन्द ब्रह्मचारी मृगचर्मपर बेठे संध्या कर रहे हैं । 
पासमें जीवानन्द चेठे हुए हैं। इसी समय भवानन्द महेन्द्रसिंहकों साथ 

लिए हुए आ पहुंचे पर ब्रह्मचारीजी एकाग्रचित्त संध्या कर रब्े थे, 
इससे किसोको बोलनेका साइस न हुआ । कुछ देर बाद जब उनकी 

संध्या समाप्त हुईं, तव मवानन्द ओर जीवानन्द दोनों हो हनन्हें प्रणाम 

कर , उनके पेरोंकी धूल सिरपर चढ़ा, विनम्र होकर बेठ रहे । सत्यानन्दने 
भवानन्दकों इशारेसे अपने पास बुलाया और डन््हें बाहर ले गये । 
क्या बातचीत हुई, नहीं मालूम, पर जब वे दोंनों मन्दिरमें छोट आये 
तब ब्रह्मचारीने अपने पु हपर दया भरी हँठी छाकर महेन्द्रमे कहा--- 
“बेटा ! में तुम्हारे दुःखसे स्वयं बड़ा दुःखी हो रहा हू । कल एकमात्र 
दीनबन्धु भगवानकीदी दयासे मे तुम्दारी स्त्री-कन्याके आण बचा सका 
हू । यह कह ब्रह्मचारोने कव्याणको रक्षाका सारा हाल कह सुनाया । 
इसके वाद बोले--“चलो, कब थे दोनों जहां बैठी है वहीं तुम्हें ले 

चल गा ।?' 

यह कद त्रह्मचारीजी आगे-अ!गें चले ओर मद्देन्द्र उनके पीछे | 
दनों देवालयके भीतर गये। वहाँ पह चकर महेन्द्रने देखा कि बड़ा 
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ही ल्म्वा-चोड़ा और ऊ चा कमरा है | उस बालखूर्यकी किरणोंसे जब 
साराका सारा जंगल प्रस्फुटित मणिकी भाँति जगमगा रहा है, उत 
लम्बे-चौड़े कमरेमें प्राय: अंधेराह्दी छाया हुआ है। पहले महद्देन्द्रको 
यह न माल्म पड़ा कि उस घरमें क्या रखा दे पर आँखें गड़ाकर 

देखनेसे उन्हें दिखत्टाई पढड़ाकि एक विशाल चतु भुज मूरति विराजमान 
हैं। जिसके चारों हाथोंमें शंख चक्र, गदा, पद्म विराजमन हैं । 
हृदयपर कोस््तुममणि शेभा पा रही है ओर सामने सुदर्शनचक्र 
मानों घूम रहा है । सामने दो सिरकटी मूत्तियाँ--जिनके शरीर रफ्त- 

रज्नित हैं, पढ़ी हुई हैं, जो शायद मधु और केटमकी हैं । बाई ओर 
बिखरे केश, कमछको मालासे सुशोमित, छद्ष्मी भयर्भ/त-सी खड़ी हूँ ! 
दाहिनी ओर सरस्वती पुस्तक वीणा ओर मूरत्तिमत् भग-रागिनियोंसे 
घिरी हुई खड़ी दूँ । विष्णुह्ी गोदमें एक मोहनी मूर्ति पड़ी हुई है, जो 

लक्ष्मी ओर सरस्वतीसे कहीं अधिक सुन्दरी और ऐश्वर्य तथा प्रतापरमें 
बढ़ी-चढ़ी मालूम पड़ती है । गन्धवं, किन्नर, देव, यक्ष, खब उनकी 

पूजा कर रहे हूँ। ब्रह्मचारोने अति गम्मीर और अति भीत स्वरसे 
पूछा-- यों महेन्द्र | सब देख रहे हो न |!” 

महेन्द्र-- हाँ, देख रहा हू ।! 
ब्रह्म /---“विष्णुकी गे दें कौन हैं ९? 
महेन्द्र- “देखता तो हू , पर वे कौन हैं !?? 

ब्रह्म 7-- मां !? 
महेन्द्र >-“'माँ कोन ?” 
ब्रह्द ० -- “हम छोग जिसको सन्तान हैं १?” 
मद्देन्द्र--''वे कोन है कर 

ब्रह्दा/--““समय आनेपर उन्हें पहचान छोगें, बोलो, 'वन्देमातरम्।? 
अब चलो, तुम्हें ओर कुछ दिखछाऊ ।॥” 

यह कह, ब्रह्मचारी उन्हें एक दूशरे कमरेमें छे गये । वहाँ जाकर 
अदेन्द्रने देखा कि एक अपूब, सर्वाद्ञसम्पस्ना, सर्वाभरण भषिता 
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जगद्धात्रीकी मूर्ति रखी है। महेन्द्रने पूछा--“'ये कौन हैं १” 
ब्रक्ष०-- माँ, जैती पहले थीं, उन्हींकी यह मूर्ति है। महेन्द्र, 

माँने हाथी ओर घिंह आदि घंगली जानवरोंकों पेरों तछे कुचछूकर 
लंगली जानवरोंके स्थानमें अपना पद्मासन जमाया था | उस समय 
बह सर्वालकारभू घता और हास्वमयी सुन्दरी थीं। इनकी बाछ सूथ्यकी 
तरह कान्ति थी, ये खब ऐश्वय्यॉपि भरी पुरी थीं, इन्हें प्रणाम करो ।?? 

महेन्द्रने बढ़ी भक्तिसे जगद्धात्रिरूपिणो मातृममिका प्रणाम किया | 
तब ब्रह्म चारोने उन्हें एक अंधेरी सुरंग दिखलाते हुए कहा-- इसी 

रासतेसे चले आओ [” यह कह वे स्त्रयं आगे आगे चले । मह्देन्द्र डरते- 

डरते उनके पीछे हो छिये। भृगर्भके अधेरे कमरेमें न जाने केती रोशनी 
आ रही थी | उस हलकी रोशनोमें डन््दोंने एक काछी मूर्ति देखी। 

ब्रह्म चारोने कह्टा--“देखो यह माँ का वत्त मान रूप है |? 
महदेन्रने डरते हुए कहा- “माँ काछी हो गयी हैं !? 
ब्रह्मोण-- “हाँ, काली ही हो गयी हँ-- एकदम अन्धकारसे घिरी 

हुई कालिमामयी हो रही हैँ | इनका सर्वस्व छूट गया है, इसीसे नंगी 

हो रही ई | आज सारा देश स्मशान-तुल्य हो रहा है । इसीलिये माँने 
कंकालकी माठा घारण कर ली है | अपने सोधाग्यको अपने ही पेरों 
तले कुचल रही हैं | हाय माँ |? यह कहते-कह्द ते ब्रह्म चारीकी आँखोसे 
आपुओंकी घारा वह चली । 

महेन्द्रने पूछा-- “हाथमें खड़्ग-खप्पर क्यों है १? 
ब्रह्म --“ हम उनकी एन्तान हैं, इसीसे हमने मांके दहाथमें यही 

अख्र दे दिये हैं। बोलो--बन्देमातरम् ।”' 
“बन्देमातरम” कह कर महेन्द्रने काछीको प्रणाम किया। तब ब्रद्म- 

चारीने कह्य-' इधर आओ |” यह कह वे दु सरी सुर ग्में घुसे और उसी राइसे 
ऊपर चढ़ने छगे। सहसा उनकी आँखें प्राटःका छ के सूयंकी किरणोंसे चमक 
उठी। चारों भो रसे पक्षी परीक्षे गान गाने लगे। महेन्द्रने देखा कि एक सं गममेर 
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के बने हुए छम्बे-चोढे मन्दिरके अन्दर एक सोनेकी बनी हुई दशभुजी मूर्ति 
बालसूयकी किरणॉसे देदौप्यमान मानों हँस रही हैं। ब्रह्मचारीने प्रणाम 
कर कहा---“देखो, माँका यही भविष्य रूप होगा | दश्शों दिशाओंमें 

दर्शों भुजाएँ फैली हुईं हैं, जिनमें हथियारके स्थानमें तरदइ तरहको 
शक्तियाँ सुशोमित हैं, पेरोंतले श्र विमर्दित होकर पड़ा हुआ है, उनके 
चरणोंकी सेवा करनेवाले बडे-बडे वीर केसरो शचन्रु-संहारमें छगे हुए हैं | 

*८दिग्मुजा? कहते-कहते सरत्यानन्दका गछा मर आया ओर वे रोने 
लगे--'“दिग्भुजा”? नाना आयुधघारिणी, शच्रमण्नी, वीरेन्द्रप॒ड्॒विह्दा- 

रिणी, दक्षिण भागमें माग्यरूपिणो लप्ष्मी ओर वाम भागमें वाणी, 
विद्या-विज्ञान-दायिनी सरस्वती मौजूद हैं | साथ ही बछरूपी कार्तिकेय 

ओर कायसिद्धिरूपी गणेश भी विराजमान है । आओ; इम दोनों दी 
माँको प्रणाम कर ।”' 

तब वे दोनों व्यक्ति ऊपर सिर उठा, हाथ जोड़ एक स्वरसे प्रार्थना 

करने छगे | 

“उवमंगलमांगल्ये. शिवे सर्वाथैसाधिके ! 

शरण्ये व्यम्बिके गोरि | 'नारायणि ! नमोउरसतुते ।!? 
दोनों व्यक्तियोंने मक्ति-भावसे उन्हें प्रथाम किया । तब मदह्देन्द्रने 

गद्गद् कंठसे पुछा--'“माँकी यह मृरति कब दिखाई देगी १; 
ब्रह्मचार ने कद्दा-- “जिस दिन माँकी सभी सन्तान इन्हें मां कह- 

कर पुकारने 'लगेंगी, उसी दिन वे प्रसन्न होंगी |”? 
सहसा महेन्द्र पूछ बैठे - “'मेरी स्त्री-कन्या कहाँ है ९? 
ब्रह्मचारी--'“चछो, दिखला दूँ ।?? 
महेन्द्र--“डन््हें एक बार देखकर हो मैं बिदा कर दू गा।? 

ब्रह्मचारी-- “क्यों ९? 
महेन्द्र--“ में यह महामन्त्र अहएण करूगा ।?? 
ब्रह्मचारी-- “उन्हें कहाँ मेजोगे १? 
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महेसद्र कुछ देर सोचने के बाद ब'ले-- “ मेरे घरपर कोई नहीं दे 

और कोई दूसरा स्थान भी नहीं है। इस महामारोके जमानेमें उन्हें 
रखनेका और स्थान ही कहाँ पाऊँगा १? इ 

ब्रह्म चा री--“'जिस राहसे तुम यहाँ आये हो उती राहसे मन्दिरके 
बाहर जाओ | मन्दिरके दरवाजेपर ही तुम्हारी त्री और कन्या बेठी 
हैँ | कल्याण ने अबतक भोजन नहीं किया है। जहाँ वे दोनों माँ बेट! बैठी 
हैँ,वहीं खाने-पीनेकी चीज भी रखी हैं । उन्हें खिला-पिछाकर, तुम्हारी 

जो इच्छा हो करनां। अब तुम हममेंसे किसीको न देख सकोगे | तुम्दारा 

मन यदि ऐसा ही रहा; तो उपयुक्त समय आनेपर में आ मिदगा।” 

यह कहकर ब्रह्मचारी न जाने किस पथसे जाकर अन्त्धान हो 
गये | मह्ठे-द्र बतलछाये हुए रास्तेसे बहार आते ही देखा कि कल्याणी 
कन्याको गोदसमें लिये नाय्यशालामें बेठी है । 

हघर सत्यानन्द एक दूसरी सुरज्धसे नीचे उतरकर तहखानेके एक 
कमरेमें चले आये। वहां जीवानन्द और भवनन्द रुपये गिन-गिनकर 
उनको अलग-अलग गड्डियाँ छगा २हे थे | उस घरमें ढे?के ठेर माना, 
चांदी, टांवा, हीरा, मूंगा ओर मोती आदि रखे हुए थे | ये दोनों 

कल रातके लूटे हुए रुपयोंकी गड्डियाँ लगाने में लग हुए थे | सत्पानन्द- 
ने कमरेगे प्रवेश करते ही कहा--“जीवानन्द ! महेन्द्र भी हमारे दल्- 

में आनेवाला' है। उसके प्रिल जानेसे <न््तानोंच्रा विशेष उपकर 

हंगा; क्योंकि उसके बाप दादोंक्रा संचत सारा घन माँकी सेवामें लग 
स्केगा, पर जबतक वह काय वाक्यसे सातृू-भक्त नहीं बन जाता उसे 

ग्रहण न करना | अपना-अपना काम करके तुम छोग भिन्न-भिन्न समय- 
पर उसका अनुसरण करते रसना। अवसर देखकर उसे श्रीविष्णु 
भगवानके मण्डपमें ले आना। “समय-कुधमयमें उसकी रक्षा बधावर 
करते रहना; क्योंकि दुष्टोंका शासन करना जैसा पे हे वैता ही शिष्टा 
की रक्षा करना भी है । 
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अनेक कष्ट सहनेके बाद मददेन्द्र और कल्याणीकी मुछाकात हुई। 

कल्याणी फूट फूटकर रोने छगी, महेन्द्र तो और भी फूट-फूट रोने 
लग । रोने घोनेके बाद आँखें पोछने लगे | जितना अधिक आँखें पोछते 
उतने हीं अघक आँसू उमड़ आते। आँसू रोकने के लिये हो कव्याणी- 
ने खाने पीनेकों बात छेढ़ दी | बहामबारोके अनुचर जो कुछ भोजन रख 
गये थे, उनको खानेके लिये डसने महेन्द्रसे अनुरोध किया। दुभिक्षक्रे 
दिनोंमें अन्य व्यंजन कहां मिलते हूँ पर देशमें जो कुछ दे, वह सन्तानों- 
के लिये सुलभ ही दैेै। उत्त जड़लमें साधारण मनुष्यक्री पहुच 
नहीं थी, इसलिये इस दुर्गम वनमें फलोंका कोई नहीं लेने आता था; 
नहीं तो जहाँ कहीं फल दिखाई पड़ते थे, भूखसे तड़पते हुए छोंग खसे 

तोड़कर खा जाते थे | इसीसे ब्रह्म चारीके अनुचर अने+ तरहके जंगली 

फल ओर थं'ड़ा-सा दूध रख गये थे । इन सन्यातियोके बहुतसी गाय॑ 
भी थीं ! कल्याणीका कहा मान, महेन्द्रने पहले तो स्वयं कुछ फलाहार 
किया । इसके बाद दूघमें से थोड़ासा ल्ड़कोका पलाया ओर थोड़ासा 
बनाकर रख दिया, कि फिर पिलायेंगे। इसके बाद ही दोनोंको नींद 

आने लगी ओर उन्होंने निश्चिन्त होकर कुछ देर विश्राम किया | नींद 
टूटने पर दोनों इस बातकों सलाह हं'ने लगी कि अब कहां चलना 

चाहिये | कल्याणीने कह्ा--'“विपदकी बात सोचकर ही घर छोड़कर 

बाहर निकले थे। पर अब देखती हू कि घरसे तो बाहर विपद बहुत 
है ।तव चलो, घर हो छोट चल |” पहेंद्रका भी यही अभिप्राय था । 
वे चाहते थे कि कल्याणीको घरपर रख क्रिसीको उसको देखरेखके लिये 
ठीककर चछा आऊ ओर इस परम श्मणीक , अछोकिक.पु]नीत मातृमेवा- 
ब्रतमें छग जाऊ | इसलिये वे झट राजी हो गये | इस तरह दोनों व्यक्त 
पूरी तरह विश्वाम्न कर कन्याकों गोदमें के पदचिह्न आमकी भोर चले | 



४० शअआानन्द्सट 

पर उस अगम वनसे पदच्चिन्द जानेका रास्ता उन्हें नहीं मिला। 

उन्होंने सोचा था कि जंगलसे बाहर निकछते हो राघ्ता मिछ जायगा, 

पर यहाँ तो बाहर निकष्ननेका ही रास्ता न मिला । वे बड़ी देरतक 

ज्गल्के भीतर भटकते रहे, किर-फरकर उसी मठमें लोट आते थे। 
कह्दीसे रास्ता दिखाई नहीं देता था। सामने हो एक वेष्णवॉका बाना 
पहने हुए ब्रह्मचारी खडे हंस रहे थे। उन्हें देख भहेंद्रने झु झछाकर 
कहा-- 'बाबाजो | हंसते क्यों हो ??? 

बाबाजी---“तुमछोग इस वनमें कैमे आये ९? 
महेंद्र--“चाहे जैसे आये, पर आ गये हैं १?” 
बाबाजी--““फर बाहर क्यों नहीं निकल पाते ९?” इतना कट वे 

फिर हंसने छगे। 
महेंद्र फिर झल्ला उठे, बोले--"बड़ हंस्नेवाले बने हो, पर क्या 

तुम स्वयं बाहर निकछ सकते हो १?” 
वैष्णव बाबा ने कहा--“हाँ मेरे साथ आओ, में तुम्हें अभी रास्ता 

दिखाये देता हू । तुम दोनों अवश्य ही किसी संन्यासी या ब्रह्मचार के 
साथ यहाँ आये हो, नहीं तो इस मठमें आने-जानेका रास्ता और 
किसीको नहीं मालूम है |”? 

यह सुनकर मरहेंद्रने .पुछा-- “तो क्या आप भो सन््तान हैं १? 

वैष्णवने कहा--“हाँ में भी सन््तान ही हू , आओ मेरे साथ-साथ 
चले आओ। में तुम छोगो को रास्ता दिखानेके लिये ही यहाँ 

खड़ा हू ।” 
महेंद्र->-“आपका नाम कया दे ।” 
वेष्णुव-«“ धीरा नन्द गोस्वामी ।”! 
यह कह, धीरानन्द आगे-अगि चले और महेंद्र तथा कब्याणी. 

उनके पीछे | बढ़े टेढे रास्तेसे उन्हें जंगछसे बाहर निकाछकर घीरानन्द 
फिर उसी वनमें चले भाये । 
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आनन्दवनैसे बाहर हो कुछ दूर जाते ही उन्हें हरे-भरे वृक्षोंसे मरा 
हुआ मेदान दिखाई दिया । एक ओर तो मैदान था और दूखरी ओर 
जड्छके बगलसे सड़क चली जाती थी। एक स्थानपर वनके बीचर्मे 
बहतो हुईं एक छोटी-सी नदो कल कल शब्द कर रही थी। उसका 
जल निर्मल और अति नीले रछ्गका था। नदीके दोनो ओरके सुन्दर 
शोभामय नाना भांतिके वृक्षोंकी छाया जलपर पड़ रही थी। तरह- 

तरहके पक्षों वृक्षोपर बेठे हुए कलरव कर रहे थे। वह मीठी-मीठी 
बोलियाँ नींदके मधुर कछकछ शब्दमें मिठ्ठ जाती थीं! उची तरह 
वृक्षोक्री छाया ओर जलछके रड्भ मी आपसमें मिछ गये थे । कदाचित् 
कल्याणीका मन भी उस छायामें रम गया। कब्याणी एक वृक्षके नीचे 
बैठ गयी और स्वामीसे भी बैठनेके लिये अनुरोध करने छगो॥। 
कल्याणोने स्वामीकी गोदसे कनन््याको लेकर अपनी गोदमें बैठा छिया । 
इसके बाद स्वरामीका द्ाथ अपने हाथर्में छिये हुए वह कुछ देरतक 

चुपचाप बैठी रही, फिर पूछा--“आज में आपको बड़ा उदास देख 
रही हू । सिरपर जो विषद आयी थी, वह तो टछू ही गयी, फिर यह 
उदासी किसलिये |?! 

मद्देन्द्रने एक लग्बी साँस लेकर कटद्दा--“'अब में अपने आपे में 
नहों हू । क्या करूँ, कुछ समझमें नहीं आता |?! 

कत्याणी -- “क्यों १?' 

महेन्द्र--' तुम्हारे खो जानेपर मेरे ऊपर जो बीती, उसका हाछ 
कहता हू' खुनो।?? 

यह कह महेन्द्रने सारो कथा व्योरेवार कह सुनायो । 
कल्याणीने कह्टा--“'मेरे ऊपर भी बढे सड्टडुूट आये। में भी बढ़ी 

मुसीबतमें पड़ गयो यी । पर वह सभ सुनकर क्या छाभ, इतना दुःख 

होनेपर भी मुझे! केसे नींद आ गयी थी, खमझमें नहीं आता, कछ 
रात पिछले पहर पके नींद आ गयो थो। नींदमें मेने स्वप्त देखा, 
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किस पुण्य-बलसे मैंने वैगा ध्वप्त देखा, नहीं कहठ सकती | मेंने देखा 
कि में एक अपूर्व स्थानमें पहुच गयी हू ! वहाँ म्रिष्टीका नाम निशान 
नहीं है--है केवल ज्योति-अत्यन्त शीतछ तड़ित प्रवाहकी तरह 

अत्यन्त मधुर ज्योति ! वहाँ मनुष्य नहीं हैं--केवलछ ज्योतिर्मयीं मूत्तियाँ 

ही दिवायी पढ़ती हैं। वहाँ किसी तरहका शब्द नहीं होता- केवल 

कहीं दूरपर -मधुर गीतावाद्यकी तरह कोई शब्द मुनाई पड़ता है। 
नवविकसित छक्ष-लक्ष मल्िकामालती तथा गन्धराजकी गन्ध चारों 
ओर फेछी है । वहाँ सबसे ऊपर, सत्रसे दर्शनीय स्थानरमें न जाने कौन 

बैंडा है. मानों नील पर्वत अभिके समान भीतर-ही-भीतर मेन्द मन्द 
जह् रहा हो । उनके सिरपर बड़ा भारी दीपम्मान क्रिरीट शोमा पा 

रहा है| उनके चार दृयथ हैं ओर उनके दोनों तरफ कोन थीं में नहीं 
पहचान सकी। कदाचित वे स्त्री-मू त्तियाँ थीं, ढिन््तु लनमें इतना रूप, 
इतनी ज्योति, इतना सीरभ था कि में तो उनकी आर देखते ही 

विहला सी हो गयी । ओर अच्छी तरह आँखें छगाकर न॒देष्ब सकी 
ओर न पहचान सकी, कि ये कोन हैं १ उन्हीं चत॒भुज देवताके पास 

एक और ख्रो-मूत्ति थी, वह भी ज्योतिसे जगमगा रही थीं; पर चार्रों 
अर मेत्र छा रहे ये इसलिये ज्योति अच्छी तरह फूटकर बाहर नहीं 

निकल रही थी, धुषली दिखाई दे रही थी। इससे मालूम हता था 

कि वह कुछ खिन्न सी हो रही है। मुझे ऐसा सालूम पढ़ा मानों कोई 
अत्यन्त रूपवती छ्री माभिकवे द ना के कारण रो रही है | मन्द-मन्द-सुगन्धि 
युक्त वायुक्री तरब्ञोंमें प्रवाद्चित में भी उसी चतुमु जी मूत्तिके सिंहासन 
के सामने आ गयी तब मानों उसी दुःखिता ओर मेघमणिडता स्त्रीने 
मेरी ओर इशारा करते हुए कद्टा--'“वस यहो है वह, जिसके कारण 

महेन्द्र मेरी गोंदमें नहीं आता ।?”'इसी समय घुभे सुरीछी मधुर ध्वनि 

सुनाई पड़ी। उत चतुभु जने मानों मुझसे कहा--“ तुम स्वामीकों 

छोड़कर मेरे पापा चछी आओ | यही तवम छोगोंकी माँ हैं--तम्हारा 
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घ्रामी इनकी सेवामें लगनेवाला है। यदि तुम अपने स्वामीके पास 

रहोगी, तो बह इनकी सेवा न कर सकेगा | तुम चलछी आगे |” में 

र। पड़ी और बोछी कि स्वामीकों छोड़कर कैपे आऊ १ एक बार फिर 
वही मधुर ध्वनि सुनाई पढ़ी कि “परे ही स्वामी, में ही माता, में हो 
पिता, में ही पुत्र और में ट्टी कन्या हू --तुम मेरे निकट आ जाओ |!” 

इसपर मैंने क्या उत्तर दिया, याद नहीं है. क्योंकि इसके बाद ही मेरी 

नींद टूट गयो |?” यह कहकर कल्याणी चुप दो गयी । 
महेन्द्र भी विस्मय ओर भयसते चुप हो रहे । पेड़के ऊपर दहियछ 

नाग्क पश्मी बोल उठा, पपीहा 'पी कहाँ? के शोरसे आप््रान गुज्जाने 
लगा, कोयलकी कूक दर्शों दिशाओमें गूंज गयो, भ्रज्ञगज अपने 
सुरीले कण्टसे काननको प्रतिध्वनित करने छगे। सामने नदी कलकछ 

शब्द कर रही थी । हवा जड्भछी फूछॉकी भीनी-भीनी सुगन्धमें सराबोर 
थी, बीच-बीचमें कहीं-कहीं नदींके जलमें सूयकी किरण झलमछा रही 

थीं | कहीं ताड़के पत्तोंका सुदु-मधुर मरहर शब्द हो रहा था| दूर पर 
नीले रज्ञक्की पर्वत-भेणी दिखाई दे रही थ ! इन सब साँदर्योंका 
आनन्द लेते हुए दोनों बड़ी देरतक चुपचाप बैठे रद्दे । इसके बाद 
कव्याण'ने पूछा--' क्या सोच रहे हो १? 

महेन्द्र -“यही कि क्या करूँ। स्वप्त केवल निर्भाषिका मात्र है। 
यह आपड्ी मनमें उत्पन्न होता है ओर आप ही लय हू जाता दे | वह 
ओर कुछ नहीं--जीवनका जल-विम्ब मात्र है । चछो, घर चलें |? 

कल्याणी--“' देवता तुम्हें जहाँ जानेकों कहें वहों जाओ |? यह 

कहकर कल्याणीने कन्याको स्वामीको गोदमें दे दिया । 

महेन्द्रने कन्याका गांदमें लेकर पूछा--“और तुम-तुम कहाँ 
जाओगो १?! 

कल्याणीने दोनों हायोंसे आँखें मूंद, सिर थामकर कदह्ा-- मुझे 
भी देवता जहाँ जानेको कहेंगे, वहीं चछी जाऊ गो |” 
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महेन्द्र चोॉंककर बोले---“४बदू जगह कहाँ है? वहाँ किस तरह 
जाओगी १? 

कल्याणोने स्वामीको जहरकी डिविया दिखह्य दी । 

महेन्द्रने विस्मित होकर पुछा--'क्या तुम जहर खाओगी १?” 
“खानेका विचार कर चुको थी, परन्तु” -- इतना कद कर कल्याण 

कुछ सोचने छगी। मद्देन्द्र ढसके मुहकी ओर ताकते रह गये। उन्हें 
एक-एक पछ वर्ष मालूम पढ़ने रूगा | कल्याणीने पूरी बात नहीं कहो । 

यदद देख महेन्द्रने पृछा--“'तुम क्या कट्ट रही थी, कहो न ९? 
कल्थाणी--'खानेका इरादा कर चुकी थी, पर तुम्हें और सुकु- 

मारीको छोड़कर बेकुण्ठमें भी जानेकी मेरी इच्छा नहीं होती | मुझसे 
मरा न जायगा |”! 

यह कह कल्यार्ण ने विधको डिबिया जमीनपर रख दी। फिर दोनों 
व्यक्ति भूत ओर भविष्यके सम्बन्धमें बातें करने लगे। ध्यान बट 
गया। लड़कीने खेलते-खेछते विपक्री डिविया उठा छी, दोनोंमेंने 
किसीने न देखा । 

सुकुमारीने ठघ डिबियाको कोई उम्दा खिछोंना समझा। उसने 
एक बार उप बायें हाथसे पररशकर दाहिने हाथमे जोरसे दवाया | 
इसके बाद दानों हाथोंमे.उप्ते खोकनेको चेष्टा करने लगी। अन््तममें 

डिबिया खुल गयी और विषकी गोली नीचे गिर पड़ी । 
गोली उसके पिताके कपडेपर गिरी थी। उसे देखकर सुकुमारीने 

सोचा कि यह कोई ओर भी अच्छा खिलोना है। छिबिया छोड़कर 
उसने गोलीकी आर हाथ बढ़ाया और उसे झटपट उठा लिया | 

योछी उठाकर उसने सु हमें डाल ली । 

“क्या खाया १ क्या खाया ९ हाय सवेनादश हुआ |”? यह कह क्या णी- 
से झट डसके मु हमें उंगछी डाल दी | दोनोंने देखा कि विषकी डिविया 
साछी पढ़ी हे । इसे भी एक तरहका खेछ समझकर सुकुमारी अपनी 
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नन्हीं नन्हीं दतुलियाँ निकाल अपनी माँकी ओर देखकर हँसने छगी। 
इतने में विषकी गोली जो कसेली मालूम पड़ी तो सुकुमारीने झट मुंद्द 
बा दिया और कब्याणीने गोछी उसके मु इसे वाहर निकाहूकर फेंक 

दी | बालिका रोने छलगी। 
गोली ज्यों-की-त्यों जमीनमें पड़ी रही । कल्याणी दोड़ी नदीसे 

आँचल पभिंगो छायी और कन्याके मुं हमें जल निचोड़ने छगी। उपने 
अधघीर हकर महें; से पुछा--' क्या कुछ जददर पेटमें भी चलछा गया १? 

सबसे पहले सन्ततिकी दुष्कतरामनाही माँ-बापके ध्यानमें आती है । 
जहाँ अनिक प्र म होता है, वहाँ आशंका भी अधिक ह्वांती है । महेन्द्र ने 
पहले नहीं देखा था कि विषक्री गोछी क्रितनी बढ़ी थी । यह प्रश्न सुन, 
उसे अच्छी तरह देख भालकर बोले--''हाँ मादूम द्ोता है कि बहुत- 
सी खा गयी है ।? 

कल्यणीको भी सहज ही इस बातका विश्वास हीं! गया । वह भी 

बड़ी देर तक विषको गोलीको देखती रही | थूछके साथ विषका कुछ 

अंश पेटमें चछा गया था, अतएव विषके प्रभावसे वह बेहोश होने 
लगी | वह छटपटाने छगी ओर रोती-रोती एकदम बेंसुध हो गयोी। 
तब कल्याणीने स्वामीसे कहां --- 

“४ अब क्या देखते हा ? सुकुमारोकी देवताओंने बुल्ठा लिया | वह 
जिस राहपर गयी है, सुभे टस राइपर जाना है 7” यह कद कल्याणी 
उस विषकी गोछीको मु हमें डालकर तुरन्त ही निगछर गयी | 

मह्देन्द्र रो पढ़ें, बोले--“हाय ! कल्याणी | तुमने यह क्या कर 
डढाह्या १?! 

कल्याणीने कुछ उत्तर नहीं दिया, स्वामीके पेरोंकी घूछ माथे चढ़ा- 
कर बोष्ठो--' स्वाम्ती अरब बातें करना व्यर्थ हे, भें तो चली ।” 

“हाय | कल्याणों | यह तुमने क्या कर डाछा।?” यह कहकर 

हेन्द्र जोर-जोर रोने छगे | कल्याणोने बृढ ही धीमे स्वरमें कृहू[*७७* 
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“प्रेंने जो कुछ किया है अच्छा ही किया है। तुच्छ नारीके कारण तुम्हें 
देवताके कार्यसे विमुख होना पड़ता। मैने देवताको बात टाछ देनी 
चाही थी, इससे मे छड़की के प्राण गये । अधिक अवजशा करती, तो 

कदाचित तुम्हींकी खोना पड़ता ।? 
महेन्द्रने रोते हुए कह्य--““में तुम्हें कहाँ रल आता | जब हम 

छोगोंका कार्य सिद्ध हो जाता तव फिर .तुम्हें लेकर सुखसे जीवन बिताता । 

कल्याणी ! तुम्हारे ही दमतक तो मेरा इत दुनियासे नाता था। तुमने 
आज यह क्या कर डाछा १ जिस हाथके बलपर में तछवार पक्रड़ता 

वद्दी हाथ तुमने आज काट डा | तुम्हारे बिना अब में व्यर्थ हू ।? 
कल्याणोी-- “तुम पमुके कहाँ ले जाकर रख आते ९ ऐसा कौन 

स्थान रह गया है? माँ बा१, भाई-बन्धु समा तो इस अकाछ चकरमें पड़- 
कर मर गये ! फिर मेरे छिये किसके घरमें जगह थी, जहाँ ले जाते 7 
मुझे कोन-सी राह ले जाते, तुम्द्दी कहो ? में तुम्हारे गलेकी फाँख थी, 
मर गयी, बल्छा टली । अब मुझे आशीर्वाद दो कि में मरकर उसी ज्यो- 
तिमय लछोकमें जाऊं और वहीं तुमते मिल /” यह कहकर कल्याण ने 
फिर स्वामीकी पद-रज माथेपर चढ़ायी। महेंद्र कुछ बोछ न सके, फिर 

रोने छगे | कल्याणी अति मृदु, अति मनोहर, अति स्नेहमय कंठसे 
फिर कहने छगी--“'देवताकी इच्छाकों कोन टाछ सकता है ? उन्होंने 

मुमे संसारसे बिदा होनेकी आशा दी हे, अब में चाहू भी तो ठहर 
नहीं सकती। यदि में अपने आप विष खाकर न मरती तो मुभे ओर ही 
कोई मारता । इसलिये प्राण देकर मेने कुछ बुरा काम नहीं किया। 

तुमने जो त्रत आहण किया है, उसे काय-वचन-मनसे सिद्ध करो, इससे 

तुम्हें पुण्य होगा । इसी पुण्यके प्रभावसे मुरभे स्वर्ग मिलेगा। फिर इम 

तुम इकह हो अनन्त काछतक स्वगंका सुख्व भोग करते रहेंगे |?? इधर 

सुकुमारीने एक वार वमन किया इससे वह कुछ सम्इछ गयी। उसके 

पैटमें इतना विष नहीं पहु चः था, जिससे जान निकछ जाती, पर उस 
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समय महेन्द्रका ध्यान उसकी ओर नहीं था। वे कनन््याको कबल्याणीकी 
गोदमें रख, दोनोंको गादह अलिंगन कर रोने गे लसी समय जंगलके 
भीतरसे मद, पर मेघ को तरह गम्मीर शब्द सुनाई दिया--- 

४ हरे ! मुरारे | मधुकैयमारे |... 
गोपाल | गाविन्द ! मुकुन्द | शौरे |” 

डस समय कल्याणीकी नस-नसमें विघ प्रवेश कर रहा था, उसकी 

चेतना कुछ-कुछ लुप्त हो रही थी। उसने बेह्दोशीकी ही हाल्तमें सुना; 
मानों उसी वेकुण्ठमें उबी वशीकी छुरीली तानमें कोई गा रहा है-- 

/हरे ! मुरारे मधुकैटभारे ! 

गोपाल | गोविन्द | मुकुन्द ! शोरे !?? 
कल्याणी भी उसी बेहेशीकी हाल्तमें अपने सुमधुर कंठमे पुकार 

उठी--“हरे ! मुरारे | मधुकैटमारे !?? उसने महेन्द्रसे कहा “बोलो, हरे ! 
मुरार ! मधुकेटभारे !!” 

जंगछसे आते हुए उस मधुर स्वर तथा कब्याणीके मु इसे निकले 
हुए मधुर स्वरसे विधुग्व हो ईश्वरकों सह्दायतामें विश्वासकर कातरचित्त 
महेन्द्र भी कह उठे+-- 

'हरे | मुरारे | मधुकेटमारे !?? 

फिर तो चारों आरसे यही ध्वनि उठने छगी--“हरे ! मुरारे | 
मघुकैटभारे ।” मानों पेड़ोपर बैठे पक्षी भी कहने छगे--- 

४“ हरे ! मुरारे मधुकेटभारे ।?? 
नदीके कछ कल नादसे भो मानों यही ध्वनि निकल्ने छगी, 
८हरे | पुरारे मधुकैटभारे [?? 

उस समय महेन्द्र ,अपना सारा शोक-सन्ताप भूछ गये । पागछोंकी 

कब्याण के सुरमें-सुर मिलाकर कहने लगे--- 

४ रे | मुरारे मधुकैटमारे !?? 
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जंगलके भीतरसे भी मानों उन्हींकी तान-में-तान मिलाकर कोई 

कह रहा था-- ह 

“हरे ! मुरारे मधुकेटभारे !?? 
क्रमशः कल्याणीका कण्ठस्त्रर धीमा पड़ने दृूगा | तो भी वह कह 

रही थी--- 

८ हरे | मुगरे | मधुकैटमारे |”? 
धीरे-धीरे कयठ बन्द हो गया | कल्याणोके मुंहसे आवाज नहीं 

निकलती | उसको आँखें बन्द हो गयीं, देह ठण्ठी पढ़ गयो | महेन्द्र 
समझ गये कि कल्याणी “हरे | मुरारे !? रटती-रटती वेकुण्ठधामको 
चल्ठो गयी | तब पागलोंकी तरह ऊ चे स्त्रसे काननको कम्पित करते 
और पशु-पश्षियोंकों डराते हुए महेंद्र पुकारने छग्रे--- 

“हरे | मुरारे | मधुकैटभारे !” 
उसी समय न जाने किसने वहाँ जाकर उन्हें अपनी छातीसे छगा 

लिया ओर उनके गलेमें गछा मित्ठाकर पुकारने छगा--- 
“हरे | मुरारे ! मधुकैठभारे |? 
फिर तो दोनों व्यक्ति उसी अनन्तकी महिमासे, उस अनंत अरणयर्मे 

उम्र अनंत पथगामिनीके शरीरके सामने बेठे हुए अनंत भगवान्का 
नाम ले-लेकर पुकारन छगे। पश्च-पक्षी चुप हैं, प्रथ्वी शोभामयी हो रही 
है | वह स्थान और समय इस परम संगंातके लिये पूर्ण रूपसे उपयुक्त 
थे, सत्यानन्द महेन्द्रको गोदमें लेकर बैठ गये । 

तेरहवां परिच्छेद 
इधर राजधानीके हर गछो-कूचेमें ६ चछ-सो मच गयी । खबर फेल 

गयी कि जो सरकारी खजाना कलकरतेंका चाछान किया गया था उसे संन्या- 
सियोने दूट छिया | संयारियोंको पकडनेके लिये बहुतसे घिपाही ओर 
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भालछा-बरदार छोड़े गये। इन दिनों अकालके मारे उस दुभिक्ष पीड़ित 
प्रदेशमें सच्चे संन्यसी बहुत ही कम रह गये थे, क्योंकि संन्यासी भीख 
माँगकर खानेवाले ठहरे, पर यहाँ जब गरहस्थोंको ही खाना नसीब नहीं 
होता था, तब संन्यातियोंको भीख कोन देता ? इसलिये जो छोग सच्चे 
संन्यासी थे वे पेटकी मारसे काशी, प्रशग आदि स्थानोंमें चले गये | 

हाँ, जो छोग अपनेको 'सन्तान? कहते थे, वे ही कभी तो संन्यासीका 
वेश धारण कर छेते थे ओर कभी इच्छा द्वानेपर उसे उतार फेंइते थे । 
अब जब संन्यासियोंक्री घर पकड़ होने लगी, तब संन्यासीका बाना 

उतार फेंका ! लाछूचके पुतल्ले सरकारी नौकर, कहीं संन्यासियोंकी सूरत 
न देख केवछ गरहस्थोंके द्वी वतंन-माँडढ़ फोड़कर सन्तोष करने लगे | 
केवल सत्यानन्द गेखआ वसन किसी समय नहीं त्यागते थे । 

उसी कृष्ण कल्लोलिनी क्षुद्र नदीके तीरपर रास्तेके किनारे एक 
पेड़के नोचे कल्याणी पड़ी हे, महेन्द्र और सत्यानन्द एक दूसरेका 
आहलिज्ञन किये डबडवायी माँखोंसे इंश्वरकी गुहार कर रहे हैँ, ऐसे 

समय नजरुद्दीन जमादार सिपाहियोंके साथ वहाँ पहुंचा ओर सत्या- 
ननन््दका गला पकड़कर बोला, यही साहा संन्यासी है । 

दूसरे सिपाहीने इसी तरह महेन्द्रको भी पकड़ लिया, क्प्रोंकि उसने 
सोचा कि जब यह् संन्यासीके साथ है, तव जरूर यह भी संन्यारी दी 

होगा । तीसरा घासपर पड़ी हुई कल््याणीको भी पकड़ने चला, पर यह 
देखकर छोट आया कि यह तो एक ओरत की छाश हद । इसी विचार- 
से उन्होंने छड़कीकों भी छोड़ दिया। वे छोग बिना कुछ कहे सुने 
चुपचाप सत्यानन्द ओर महेन्द्रको बाँधकर ले चले | कल्याणीकी छाश 
ओर ननन््हीं सी छड़की बिना किसी रक्षकके वहीं पेड़के तले पढ़ी 
रह गयी । 

पहले तो शोक ओर प्र मसे उन्प्रत्त होनेके कारण महदेन्द्रको कुछ 
सुधबुध न थी | इसलिये कष्टों कया हो रहा है ओर क्या हो वाया है. 

ह«। 
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यह उनको समझ्में नहों आया । इन्होंने सिपादियोंको बॉधनेमें बाधा 

नहीं डाली, पर दो-ही-चार पग चलछनेपर उनकी समझमें आ गया, 
कि ये तो हमें बाँधे लिये जा रहे हैं। कल्याणीकी छाश अभी तक बिना 
जल्छी पड़ी थी ओर नन्हीं-सी छड़की भी बहीं पड़ी रह गयी थी | सम्मव 
है कि उसे कोई खूखार जानवर खा डाले। यह बात मनसमें आते ही 
उन्होंने बड़े जोरसे दोनों हाथोंका बन्धन तोड़ डाला ओर पलक मारते 
हो एक जमादांरको इस जोरसे छात मारी कि वह घड़ामसे भूमिपर गिर 

पढ़ा | वे एक ओर सिपाहोपर हमला करने जा रहे थे कि बाकी तीन 
सिपाहियोंने उन्हें घेरकर काबूमें कर लिया और उनके हाथ पेर बाँध 
दिये । दुःखसे कातर हो, महेन्द्रने तरह्मचारी सत्यानन्दसे कह -- “आप 
थोड़ी-सी सहायता करते तो में इन पॉचॉंको यमपुरीका रास्ता दिखा 

देता |”? इसपर सत्यानन्दने कह_्ष--''मेरी इन पुरानी हड्डियोंमें जोर ही 
कितना है ? में जिन्हें गुष्दगा रहा था उनके सिवाय मुझे ओर किसीका 
भरोसा नहीं है । जो होनहार है उसके विरुद्ध चेष्टा न करो | हम दो 

आदमी इन पाँचोंको परास्त नहीं कर सकते । चलो देखें ये हमें कहाँ 
ले जाते हैं । भगवान सब तरहसे भर्ा' ही करेंगे ।?”? 

दोनोने फिर अपने छुटकारेकी कोई चेष्टा नहीं की ओर तिपाहियों- 
के पीछे-पीछे जाने लगे । कुछ दूर चलनेपर ख्त्यानन्दने सिपाहियोंसे 
कहा--“भाई, में सदा हरिनाम जपा करता हू, क्या यह कोई जुमे 

है १” जमादारको सत्यानन्द भमलेमानससे मालूम पढ़ ! उसने कहा+-- 
“जहीं, तुध हरिनामका सुमिरन करो | हम छोग तुम्दें नहीं रोकते | तुम 
जूढ अहाचारो हो । तुम तो शायद रिहाई भी पा जाओगे, पर इस 

शेतानको फांधीका हुक्म हुए बिना नहीं रह सकता |”? 
यह सुनकर ब्रह्मचारी मीठे स्वरमें गाने छगमै--- 

“घीर समीरे तटिनी तीरे बसति बने वर नारी । 

मां कुर घनुद्धर गमन बिलम्बन मति विधुरा सुकुमारी /?” 
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शहरमें आनेपर दोनों व्यक्ति कोतवालके सामने हाजिर किये गये | 

कोलूवालने राजदरंबारमें इत्तिठा भेजकर मद्देनद्र और ब्रह्मचारोको 
इवालातमें मेज दिया | वह्ट कारागार बड़ा ही भवानक था। जो वहाँ 
जाता वद्द जीता छोटकर नहीं आता था, क्योंकिकोई न्याय करनेवाला 
नहीं था। उस स्मय न तो अंग्रेजोंको जेल थी, न अंग्रोजोंका इन्साफ । 

आज-कल तो आईन-कानूनका जमाना है। उन दिनों पूरा अन्घेर था। 
कानूनके जमानेसे गेरकानूनी जुम्नानेका मुकाबिछा पाठक ही कर लें, 
हम क्या कहें ! ह 

चोदहवां परिच्छेद । 
रात आ पहुंची। कारागारमें पड़ हुए सत्यानन्दने महेन्द्रको 

कहा-- “आज बड़े ही आनन्दका दिन है; क्योंकि हम केईइमें हैं, 
वोलो “हरे मुरारे !” 

महेन्द्रने कातर स्वस्से कह्ा-- हरे मुरारे ।” 
सत्यानन्द-- वत्स | तुम उदास क्यो हो रदे हो १ इस महाव्रतको 

गरादण करनेपर तो तुम्हें एक-न-एक दिन स्त्री-कन्याको अवश्य छोड़ना 

ही पढ़ता । उनसे सम्बन्ध तोड़ना द्दी पड़ता ।?? 

..महदेन्द्र-“ त्याग कुछ और ही चीज है और यम-दण्ड कुछ और 

ही | जिस शक्तिके बलपर में यह त्रत आइण करनेको था, वह तो मेरो 
स्री-कन्या के दो साथ चली गयी ।?? 

स्त्या०-- “शक्ति हो जायगी। में ही तुम्हें शक्ति दू गा। महामन्जरसे 
दोक्षित हो, महात्रत हण कर छो [? 

अहेंद्र ( विरक्त होकर )- “मेरी स्त्री कन्याको स्पार कुत्ते नोचकर 
खाते होंगे। मुझसे किसी ततकी बात न कहिये ।? 

सत्या०--'इसके छिये निश्चिन्त रहो । सन्तानोंने तुम्हारी सत्रीका 

स्स्कछार कर दिया है ओर तुम्दारों कन्याकों भी अच्छे स्थानमें रख 
आये हैं |?” 
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महेत्ाफोी बड़ा अचम्मा हुआ। उन्हें इस बातपर विश्वास न 
हुआ । वे बोले--“यह बात आपको केसे माछूम हुईं? आप तो 
झराबर मेरे साथ ही रहे |? 

सत्या० *-“'हम लोगो ने महामन्जकी दीक्ष छी हे। हमपर 

देवताओं की दया रदती है। आजही रातको तुम्हें इस बातकी खबर 

मिलेगी और आज हो तुम इस केइखाने से छुठ भो जाओगे ।?' 
मद्देन्द्र कुछ न बोले। सत्यानन्द समझ गये कि महेन्द्रको मेरी बातका 

विश्वास नहीं होता । सस्यानन्दने कद्दा-- क्या तुम्दे मेरी बरातका 

विश्वास नहीं होता ? परीक्षा कर देखों ” यह कह सत्यानन्द केंदखाने- 
के द्वारतक चले आये। उन्हा ने अधेरेमें कया किया, से तो मद्देन्द्र ने 

नहीं देखा पर यह समझ गये कि किसीसे वातचोत की है । उनके लोट 
आनेपर महे-द्रने पूछा-- क्या करू ९? 

सत्या ०-- तुम अभी इस कारागाहसे छुटकारा पाओगे ।? 
यह बात पूरो होते-न-होते केदखानेका दरवाजा खुल गया और 

एक आदमीने अन्दर आकर पूछा--“महेर्द्रतिह किसका नाम है ९१? 
महेद्रने कट्टा-- मेरा नाम ।? 

आगन्तुकने कद्दा--* तुम्दारी रिह्वाईका हुस्म हुआ है, तुम बाहर 
जा सकते हो ” 

पहले महेन्द्रको बड़ा विस्मय हुआ, फिर सोचा कि झूठी बात है, 
पर परीक्षाके लिये बाहर चले ही आये । किसीने रोक-टोक नहीं की । 
वे राजपषतक चले आये । 

इधर आगन्तुकने सत्यानरदसे पूछा-«* महाराज | आप भी क्यों 
नहीं निकले १ में तो आपके हो लिये आया हू !?” 

सत्या ०“ तुम कोल हो | क्या घीरानरद गोेखामी ९?” 
घीख०-- जी हां ।?! 
सत्या ०-- तुम पहरेद्ार कैसे बने १” 
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घीरा०-- “मुझे भवानन्दने यहाँ भेजा है। नगरमें आकर मेने सुना 
डि आप छोग केदं हो गये हैं, यह सुनते ही में थोड़ी घतूरा मिली हुई 

भांग लिये चला आया। उसोके प्रतापसे जो खाँ साहब यहाँ पहरा दे 

रे थे, उन्हें बेहोश किया। यद्द सब अज्ञा, पायजामा, पगड़ी ओर 
बर्छा उन्हीं हजरतका है ।?? 

सत्या ० -- अच्छा, तुम इसी वेशमें शहरसे बाहर निकल जाओ । 
में यों नहीं जनेका |? 

घोरा०--“ क्यों १” 

सत्या ०--- “आज सन्तानोंकी परीक्षाका दिन है ।” 
इतनेमें महेंद्र लोट आये । सत्यानन्दने पूछा--““छोट क्यों आये १” 
महेन्द्र--““आप सचमुच बडे सिद्ध महात्मा हैं। में आपका साथ 

छ ड़कर नहीं जाऊ गा ।” 
सत्या ०-- “अच्छा, तो रहदो। हम दोनो आज रातको दूसरी तरहसे 

छुटकारा पा लेंगे |?” 
घीरानन्द बाहर चले गये । ख्त्यानन्द ओर महेन्द्र कैदखानेमें ही 

पडे रदे | 
-सफ्कमाालगाएदमवानाए..+आाफनुमाकिका 

पन्द्रहवां परिच्छेद 
ब्रह्मदारीका गाना बहुतोंने सुना था । जीवानन्दके भी कानमें वह 

माना पड़ा था। पाठकोंकों स्मरण होगा कि उन्हें महेन्द्रका पीछा करते 
ग्इनेका हुक्म हुआ था। उन्हें रास्तेमें एक स्री मिल गंयी थी, जो 
सात दिनसे भूखी-प्यासी रास्तेके किनारे पड़ो थीं। उसीकी.जान बचाने- 
में छग जाने के कारण जीवानन्दको घड़ी दो घड़ीका विलम्ब हो गया। 
उसके प्राणोंकोीं रक्षा कर वे उस स्त्रीको कुवाच्य कहते, इधर ही चले 
आ रहे थे ( क्योंकि इस विह्ूम्बका कारण वही थी » कि उन्होंने देखा 
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कि प्रभुकी मुसछमान पकडे लियें जा रहे हैँ ओर प्रभु गीत गाते हुए 
चले जा रहे हैं। 

जीवानन्द महाप्रभु सत्यानन्दके सब इशारे समझते ये । इस से 

उनके मुं हसे यह गान सुनकर कि -- 
“घीर समोरे तटिनी तीरे बसति बने वर नारी ।?? 

उन्होंने सोचा कि कहीं नदोके तीरपर कोई दूसरी औरत तो भूख - 
प्यासी नहीं पढ़ी हुईं हे। यही सोंचते-विचारते जीवानन्द नद॑ के 
किनारे-किनारे चले । जीवानन्दने यह देख लिया था कि ब्रह्म चारीजी- 
को मुसलमान बांधे लिये जा रदे हैं। उन्होंने पहले तो उन्हें छुड़ाने रा 
विचार किया; फिर सोचा कि इस संकेतका अथे तो कुछ भौर ही हे। 
उनकी जीवन-रक्ष। करनेकी अपेक्षा उनकी आशाका पालन करना ही वे 
सदासे सिखछाते आये हैं। यह साच जीवानन्दने उनकी आज्ञाका 
पाछन करना उचित समझा । 

यहो सोचकर जीवानन्द नदीके किनारे-किनारे चलने छगे। जाते- 
जाते उन्होंने नदीके किनारे एक जृक्षके नीचे पहुंचकर देखा कि एक 
मरी हुई स्रो और एक जीती-जागती लड़की पड़ी है। जीवानन्दने 
महेंद्रकी स्री-कन्या को पहले कभी नहीं देखा था । उन्होंने सोचा, सम्भव 
है यही महेन्द्रकी स्त्री-कन्या हो, क्योंकि प्रभुके साथ मद्देन्द्र भी दिखछाई 
दिये थे । जो हो मां तो मरी हुई मालूम पढ़ती है, पर लड़की जंती 
है। पहले इसकी जान बचानी चाहिये, जिधमें बाघ भादू इसे नखा 
जाय । भवानन्दजी पास ही कहीं होंगे; इस लाशको जला देंगे। यह 
सोच कर जीवानन्द उश छड़कीकों गोदमें लेकर चल पड़े । 

छड़कीको गोदमें लिये हुए जीवानन्द उस घने जंगलछके भीतर 
घुस गये | जद्धल पारकर वे एक छोटेसे गाँवमें पहुँचे ! उस गाँवका 
नाम भेरवीपुर था, पर छोग उसे “भरुईपुर” कद्दा करते थे । उस गाँवमे 
थोडेसे मामूछो देसियतके अ।दमी रहते थे। शसके आसपास ओर कोई 
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गांव नहीं था | उसके बाद फिर जंगलहो-जंगल था | चारों चोर जंगल 

था; केवछ बीच में यही एक छोटा-सा गाँव दसा था, पर छोटा होनेपर 
भी खूबसूरत था। कोमछ घास उगी गोचरभूमि, हरे-हरे और कोमषछ 
पते बारे आम, कटहछ, जामुन ओर ताड़के पेड़ोंसे भरे हुए बाग- 
बगीचे, बीचरमें नीले जछसे मरा हुआ स्वच्छ तालाब, जिसके जछमें 
बक, हंस और पनडुब्बी तथा किनारेपर कोयछ ओर चकवा-चकई 
आदि पक्षी बिहार करते हैं, कुछ दुरपर मोर ऊंचे स्वरसे बोलते दिखाई 
पढ़ते हैं | घर-घर आंगनमें गोएं बधी हैं। अन्दर अन्न रखनेके लिये 
मिट्टीकी कोठियां भी हैं । इस कालमें घान पेदा नहीं हुआ, इसलिये 
खाली पड़ी हैं| किसीके उप्परमें मेताका पिंजरा टंगा है, किसीकी 
दीवारोंपर रंग-विरंगे चित्र छिखे हुए हूँ, किसीके आंगनमें शाकथ्माजी 

उगी हुगी है | अन्य स्थानोंके छोग दुभिक्षके मारे दुखी दुबले-पतले हो 
रहे हैं; पर इस गाँवके छोग कुछ छुखी दिखाई दे रहे हैं; क्योंकि 
जंगलोंमें मनुष्यके खाने योग्य बहुतसी चीज पेदा होती हैं, उन्हें छाकर 
इस गांवके छोग अपने प्राण ओर स्वास्थ्यको रक्षा कर रहे हैं । 

एक बढ़ भारी आमके बयगीचेंक्े बीचमें एक छोटा-सा मकान 

था, जिसकी चह्दारदीवारी मिद्टीकी थी ओर चारों ओर चार घर बने 
हुए थे । उस घरमें गाय-बकरो हैं, एक मोर है, एक मेंना है ओर 
एक तोता है | , पहले एक बकरा भी था, पर उसका खाना जुटाना 

मुश्किल हो गया, इसीसे वह छोड़ दिया गया। एक ढेंकी भी रखी 
हुई हैं ओर बाइर खलिदहाान भी बना हुआ है | आँगनमें नौबूका एक 
पेड़ ओर एक जूहौ-चमेछीकी बेलें भी छगी हूँ । परन्तु इस खाल दे 
फूलछी नहीं | घरके बाहर बरामदेमें एक चर्खा है, किन्तु घरमें कोई 
बड़ा आदमी नहीं है। जीवानन्द छड़कीकों मोदमें लिये हुए उसी 
अक्ुनके भीतर घुस गये । 

घरके अन्दर आते ही जीवानन्द साभने रखे हुए एक चर्खेंको 
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उठाकर चलाने छगे | उस नन््हीं वालिकाने कभी चर्ंका शब्द नहीं 
सुना था | जबसे माँसे बिलुड़ी, वह रो रही थी, चर्खेका घर-घर शब्द 
झुन वह डर गयी तथा ओर जोरसे रोने छग गयी। उसका रोना सुनकर 
घरके अन्दरसे एक सचह-अठारह वर्षकी युवती बाहर निकछी | उसने 

अपने दाहिने गाल्पर दाहिने हाथकी उंगली रखे, गरदन तिरछी 

करके कहा--“'ऐ | यह क्या ! भेया | चर्खा क्यों चला रदे हो १ यह 
छड़की कहँसे ले आये हो १ क्या यह तुम्हारी छड़की है १ फिर ब्याह 
किया है क्या १? 

लड़कोको उस युवतीकी गोंदमें देते हुए जीवानन्दने डसे एक 
हलको-सी चपत मारनेके लिये हाथ उठाते हुए कह्दा--' पगछी कहीं- 

की | मेरे छडको कहाँसे आयी ? मुझे भी क्या तूने ऐसा-वेसा समझ 
रखा हे ? घरमें दूध दे कि नहीं १” 

युवती--“दुघ क्यों नहीं है ) पीओगे क्या ९? 

जीवान#६-- “हाँ पीऊ गा ।? 
यह सुन, वह युवती जद्दी-जल्दों दुध गरम करने चली गयी। 

इसर जीवानन्द चरखा चलाते रहे | उस युवतीकी गोदमें जाते हो वह 

लड़को न जाने क्यों चुप रह गयी। शायद उसे फूले हुए क्ुसुमकोी 
तरद्ट सुन्दरो देखकर उसने इसे अपनी माँ ही समझ छिया था। अबतक 

तो वह चुप थी, पर चूल्हेकी आँच देहमें छगते द्वी रो उठी उसका रोना 
सुन जीवानन्द बोले--“अरी ओ मुहजकी निमी बन्दरी ! क्या तेरा 

दूध अबतक गरम नहीं हुआ १? निमी बोली“““हो गया ।? यह कह 
वह एक पत्थरके बर्तेनमें दुध छिये हुईं जीवानन्दके पास आयों। 
जींवानन्दने बनावटीं क्रोध दिखछाते हुए कट्टा--'जीमें तो आता है 
कि यह दूध तेरे ऊपर फेक दूं। तू क्या समझती थी, कि दूध में 
पीऊ गा 

निमीने पूछी--' तब ओर कौन पीयेगा १” 
हरि 
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जीवा५---'यह छडको पीयेगीं। देखती नहीं, इसे ही पिछा ।?? 

यह सुन, निर्मी पष्ठाथी मारकर बैठ गयी ओर छड़कीको गोदर्में 
छुछा, सितुहीसे दूध पिलाने छगी | यकायक उसकी आँखोंसे कई आंखू 
टपक पढ़ |! उसको एक लड़का होकर मर गया था, उसीको दूध 
पिछानेकी वह घसितुद्दी थी। निमीने झट अपने आँसू पोंछ हंसकर जीवा- 
नन््दसे पूछा--“मभेया ! यह लड़की है किसकी १” 

जीवानन्दने कहां--“यह जानकर तू क्या करेगी मुहजछी १” 
निमीसे कह -- “क्या इसे मुझे! दे दीजियेगा १? 
जीवानन्दने पूछा-- “इसे लेकर कया करेगी १??? 
निर्मने कहा--“इसे गोदमें लेकर खिलाऊ गी, दूध पिछाऊ गी, 

फाल-पोस कर बड़ी करू गी ।”” कह्दते-कह्दते अभागे आंसू फिर गिर 

पड़े । उसने फिर उन्हें पोंछ डाला ओर बनावटी हंसी हंसने छगी । 
जीवानन्दने कहदा--“तू उसे लेकर क्या करेगी ? तेरे आपद्दीन 

जाने कितने बालरू-बच्चे होंगे |? 

मिमीने कहा--“हुआ करें, अभी तो तुम मुझे इस लड़कोकों दे 
ही दो, इसके वाद ले जाना ।” 

' जीवानन्दने कहा--“अच्छा जा लेजा | में बीच-बीचमें आकर 

देख जाया करू गा | यह ए%$ कायस्थकी लड़की दे | अचछ', तो अब 
में जाता हू? 

निमीने कह्द--“यह क्या भेया ) कुछ खाओगे नहीं ? दिन बहुत 
चढ़ आया दे । तुम्हें मेरे सिरको कसम जो बिना कुछ खाये जाओ। 
दो कोर खा छों, फिर चले जाना ।? 

जीवानन्दने कहा--“अरी पगछी | में तेरा सिर खाऊगा या 
भात १ दोनों केसे खिलछायेगी १ जा, सिर सछामत रहने दे, थेोड़ाता 
भात ही बिला दे ।?? 

यह सुन, छड़कीकों गोदभें लिये निमो रसोई घरुमें चछी गयी । 
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पड़ा पानी रख उसने जीवानन्दकोी खानेके लिये बैठाया और जूहीके 
फूलकी तरह स्वच्छ चावलांका भात, खड़ी मसूरकी दाल, जंगछी गूल- 

रकी तरकारी, रोह मछछीका शोरबा ओर दूध परोस दिया। पीढ़े पर 
बठते हो जीवानन्दने कह्ा--“वहन, कौन कद्दता है कि बड़ा भारी 
अकाल पड़ा है ? तेरे गांवमें तो मादूम पड़ता है कि अकाछकी दाह 

ही नहीं गलने पायी |” 

निमीने कहा --““अकाछ तो खूब ब्याप रहा है भेया | पर हम 
दोही जने खानेवाले ठहरे, इसछिये घरमें जो कुछ है, वही आप भी 
खाते हैँ ओर ओरोंकों भी खिलाते हैं । तुम्हें याद होगा, हमारे गाँवमें 
वर्षा हुई थी | तुमने कहा मी था, हि जंगलमें वर्षा बहुत होती हे। 
इसीसे हमारे यहाँ कुछ-कुछ घानकी फसछ हुई थी | और छोगोंने तो 
अपना घान बेच दिया था, पर इमने नहीं बेचा था ।”' 

जीवानन्दने कह्ा--“बवननोई महाशय कहाँ गये हूँ १” 

निमीने सिर नीचा कर धीरेसे कट्टा--“दो-तीन सेर चावल लेकर 

न जाने कहाँ गये हैं| शावद किसोको देने गये हैं।?? 
इघर बहुत दिनोंसे जीवानन्दको ऐसा बढ़िया भोजन नछीब नहीं 

हुआ था | इसलिये बकवादमें बहुत समय नष्ट करना अच्छा न समझ- 
कर वे गपागप अन्नव्यज्नकों गल्नेके नीचे उतारने छगें। थोड़ी ही 
देरमें वे सारी थाली साफ कर गये | श्रीमती निमाईमणिने आज केवल 

अपने और स्वामीके लिये ही रसोई पकायी थी ओर अपना हिस्सा 
लछाकर भाईको खानेके छिये दिया था । 

थाली खाली देख उदास मनसे रसोई घरमें गयी और भपने स्वा- 
मीका हिस्ता भी लाकर जीवानन्दके आगे रख दिया। जीवानन्दने बिना 

किसी आपत्तिके धह सारा समान भी पेटके अन्दर डाछ दिया। तब 
निमाईमणिने पुछा-- क्यों भेया ! और कुछ खाओगे १” 

जीवा नन्दने कहा-- (ओर क्या है ९? 
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निमाईमणिने कह्टा--“एक पका हुआ कटहल पड़ा है।'! 
यह कह वह एक पका हुआ कटइल उठा छायी। बिना कुछ कहे 

जीवानन्द बह सारा कटहल सफाचट कर गये | तब निमाईने हँसकर 

कह्दा--'भिया | अब तो कोई चीज खाने छायक नहीं रही ।?? 
भैयाने जवाब दिया--“कोई हर्ण नहीं और किसी दिन आकर 

खा जाऊ गा ।?? 
अन्तमें निमाईने जीवानन्दकों हाथ मुह घोनेके लिये जछ छा 

दिया । जछ ढालते-ढ।छते बोली--“भैया, क्या तुम मेरी एक बात 

मानोगे १” 
जीवा०--“'को नसी बात ? कह ।” 
निमाई--“पहले मेरे सिरकी कसम खाओ।”? 

जींवा०--““अरी मुं हजछोी कहती क्यों नहीं १? 

निमाई --' बात मानोगे न १? 
जीव०--“" पहले सुन तो द् १” 

निमाई--““नहीं, पहले मेरे सिरकी कसम खाओं, में तुम्हारे पैरों 
पढ़ती हू ।?? 

. जीवा०--“अच्छा, ले में तेरे धिरकी कसम खाता हू अर तू मेरे 
पैयों पड़ना चाइती है तो वह भी कर ले, पर बात तो घुना दे ।” 

निमाई पहले तो कुछ देर तक सिर नीचा किये, एक हाथसे दुसरे 
हाथकी अ गुलियाँ चटकाती रही ओर कभी जीवानन्दके मुं हकी ओर 
और कभी नीचे जमीनको ओर देखती रही । इसके बाद बोली--''जरा 
भाभीकों बुला दूं ।? 

यह सुनते ही जीवानन्द झारी उठाकर निमीकों मारने के लिए उठ 

खड़ हुए और बोछे,--“छा मेरी लडकी फेर दे । में और किसो दिन 
आकर तेरे दाल-चावलर छोटा जाऊंगा | बन्दरी कहददींकी मु हजली 
कहीं को १ तू सदा अण्डत्रणड बका करती है.,।” 
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निमाईने कहा-- अच्छा में बन्दरी सही, मं हजली सहो पर कहों 
तो जरा भाभीकों बुछा छाऊ ।”? 

जीवानन्द--' “लो, में चछा |? यह कह वे मकटपट दोड़ हुए 

बाहरकी ओर चले, पर निमाईने आकर दरवाजा रोक लिया और 
किवाड़ बन्दकर द्वार की ओर अपनी पीठ किये हुए बोछो--“पहले मुझे 

मार डाछो, तव जाना । बिना भाभीसे भेंट किये तुम कदापि न जाने 

पाओगे।” 
जीवा०-- “क्या तू नहीं जानती कि मेने कितने आदमियोंकी मार 

आअल्य है ?”! 

यह सुनते ही निरमीको क्रांध चढ़ आया | वह बोछ उठी--“आह, 
क्या कहने हैं | बड़ी कित्तिका काम कर डाला है | तुमने स्त्रीको छोड़ 

दिया है, बहुतमे आदमियोंकों मार डाला है | इसीसे क्या में तुमसे डर 
जाऊगी ? तुम जिस बापके बेटे हो, में भी ड॒प्ती बापकी बेटी हू । 
अगर आदमियोंकी जान लेनी भी बड़ी बड़।ईकी बात हो तो छो, मेरी 

भी जान लेकर नाम कमा छो |? 
जीवानन्द हँस पड़े और बोले---“अच्छा जा, किस पापिनकों बुल्हाने 

जाती थी ? उसे बुछा छा। किन्तु देख | फिर यदि ऐसो बात कहेगी 

तो त॒ुभे कुछ कहू या नहीं. पर उसका घिर मुड़ा, गधेपर चढ़ाकर 
देशसे निकाल बाइर कर हु गा।?” 

निमोने मन-ही मन कहा--“तब तो मेरी भो जान बच जायगो ।” 

ओर हंसती हुईं बाहर चली गयी और पासवाली एक झोपडके अन्दर 
घुस पडो | उस झोंपड के अन्दर एक स्त्री बेडो हुई च्खा चलाया रही 
थी । उसकी देहपरके कपडेमें सो-सो पेवन्द छगें थे। उसके सिके बाल 
रूखे थे | निमाईने उसके पास आकर कहा-- भाभी बस जढदो |”? 

उस युवर्त ने कद्दा--“'जल्दी क्या | क्या ननदोईजोने तुसहें मारा 

हे? देहमें तेलकी मालिश करनी होगी १” 
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निमी ०-- “कुछ ऐसी ही वात है। घरमें तेल तो होगा ही ।'”? 
यह सुन, वहस्त्री तेलका बत्त न निकाल छायो | निमाई ने झट उस- 

मेंसे तेल कंजुछिमें ढाल लिया ओर उस स्त्रीके सिरमें तेल छगाकर मामू छी 
तरहसे केश भी बाँध दिया । इसके बाद उसके गालमें हलक्री-सी 

चपत लगाकर बोंली-- तुम्हारी वह् ढाकेकी साड़ी कहाँ हे १” यह 
सुन वह स्री कुछ विस्मित होकर बोली--“तुम पामल तो नहीं हो 
गयी हो १? 

निमीने उसकी पीठपर एक चपत जमाकर कट्दा-- पहले साड़ी 

निकाल लाओ ।” 
तमाशा देखनेके लिये यह स्त्री साड़ी के आयी। हमने तमाशा 

देखनेकी बात इसलिये कही कि इतने दुःखमें पड़कर भी उसको 
तमाशा देखनेकी प्रबृत्ति नष्ट नहीं हुईं थो। एक तो नयो जवानों, 
दूसरे नयी उमरका वह फूले हुए. कमछका सा क़ोन्दर्य ! इतने पर भी 
उस बेचारीको तेछ-फुलेल, साज-घिंगार और आहार-विह्ाारसे कोई 
सरोकार नहीं । उसका वह जगमगाता हुआ सौन्दय्य उसी सौ-सौ-पेवन्द 
रूगे हुए कपडेके अन्दर ढका रहता था । उसके शरीरमें बिजलो-सी 
चञ्जलता, आँखोंमें कटाक्ष, सु हपर हँसी और हृदयमें धैर्य भरा हुआ 
था| ठीक समयपर खाना-पोना नहीं, तो भी शरीर में लहनाई भरी हुई 
थी। तिंगार-पटार नहीं, तो भी अद्भ-अड्भसे सुन्दरता चू पड़तो थी। 
जैसे मेषमें बिजली, मनमें प्रतिमा, जगतके समस्त प्रकारके शब्दोंमें 

सक्भीव और मृत्युके भीतर सुख छिपा रहता है, वेसे ही उसकी रूप- 
राशिके भीतर न जाने क्या छिपा हुआ था। उसमें अनिवचनीय, 
माधुर्य अनिवनीय प्रेम ओर अनिरव॑चनीय भक्ति भरी हुईं थी। उसने 

'हँवते-हंतते ( वह हँसी किसीने देखी नहीं ) ठाकेकी साड़ी बाहर 
निकाछी, बोछीं--“छो साड़ी । इसे क्या करूँ १” 

निमीने कद्टा--हसे ,पहन छो ।' 
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उसने कद्टा--“ में पहनकर क्या करूगी १” 
इसपर उप्तके कमनीय गलेमें बाहु-छता डालहूकर निमाईने कहा--- 

“भेया आये हैं। त॒म्हें बुल्य रहे हैं ।?? 
युवतीने कह्दा--“ हमें बुलाया है तो ढाकेकी साड़ीकी क्या जरू- 

रत है ९ चल, इसी तरह चल ।? 

निमाईने उसके गालमें एक चपत जमा दी । डसने निमाईके गले- 

में हाथ डाल उसे झोपड़ीके बाहर कर कहा--“चछो, उन्हें यही फटी 
खाड़ी पहने अपनी सूरत दिखा आऊ ।?? 

छाख कहनेपर भी उस युवतीने साड़ी नहीं पहनी। छाचार 
निमाई राजी हों गयो और अपनी माभीकों साथ छिये अपने घरके 
दरवाजेतक आयी ओर उसे भीतर भेज बाहरसे किवाड़ बन्द कर 
आप दरवाजेपर खड़ी हो रही। 

किक 

सोलहवां परिच्छेद 
उस स्त्रीको अवध्था पचीस वर्षके छगभग थी। उस समय निमी- 

से अधिक वयसवाली नहीं मालूम पढ़ती थी। जिस समय वह मेले- 
कुचेले वस्र पहने डस घरके अन्दर आयी, उस समय ऐसा मालूम पड़ा; 
मानो उजाला हो गया। ऐसा मातम पड़ा मानों किसो वृक्षकी पत्तोंसे 

ढकी हुई कलियाँ एक रखाथ खिल गयीं, मानों बन्द गुलाबजलके 

फवारेका मुंह किसीने खोछ दिया, मानों किसीने बुझती हुई आमर्मे 
धृप ओर गुग्गुल डाछ दिया। वह रमणी घरमें श्रवेशकर चारों ओर 
अपने स्वामी को ढ ढ़ने छगी। पहिले तो उन्हें नहीं देखा, पर थोंड़ी 
देर बाद देखा कि आँगनमें आमके छोटे पेड़के सोरपर सिर रखे जोबा- 
नन्द रो रहे हैं | सुन्दरीने डनके पास पहु चकर धीरे-घीने उनका दाथ 
अपने हाथमें के लछिया। यह तो नहीं कट्टा जा सकता कि डसकी 
आँखोंमें जछू आया हो नहीं, पर उसने उसे बाहर नहीं होने दिया). 
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क्योंकि परमात्मा जनता है कि जो सोता उसकी आँखोंसे जारी हुआ 
चाहता था, वह यदि निकल पड़ता तो जीवानन्द उसमें दूब जाते। 
लेकिन उसने उसे बहने न दिया । जीवानन्दका हाथ अपने हाथरमें 

छेकर उसने कहा--“हैं। रोते क्यों हो ? मैं जानती हू कि तुम मेरे 
ही लिये रो रहे हो पर मेरे लिये रोनेका कोई काम नहीं है । तुमने मुभे 

जिस अवस्थामें रख छोड़ा है, में उसीमें सुखी हू ।” 
जीवानन्दने सिर ऊपर उठाया, आँखें पोछकर पूछा--“शाल्ति ! 

तुम्हारे बदनपर यह जी-शीण्ण फटा कपड़ा क्यों ? तम्हें तो खाने- 
पहननेका कोई दुः्ख नहीं है १? 

शान्तिने कहा-- “तुम्हारा ऐश्वर्य तुम्हारे लिये है में क्या जानू" 

कि रुपया-पेसा किस का प्र आता है । जब तुम घर फिर आओगे, मुर्भे 
अाहणा करोगे ।?? 

जीवा०--“ ग्रहण करना ! क्या मेने तुम्हें याग दिया ।?? 

शान्ति---' त्याग नहीं दिया--तो भी जब तुम्हारा व्रत पूरा होगा 

और तुम फिर मुझे स्नेह करने लगोगे?”--वात पूरी भी न होने पायी 
थी कि जीवानन्दने शान्तिकों गलेमे छगा लिया और उसके कन्घेपर 
मिर रख बड़ी देरतक चुप रहे | फिर छम्वी साँत लेकर बोले --“ हाय, 
पैने क्यों मुठाकात की |?! 

शान्ति-- क्यों की ? इसमे तुम्हारा व्रत भड़् हो गया ।?? 

जीवा०--हुआ करे । इसका प्रायश्रित्त भी तो है ? इसकी चिन्ता 

मुझे नहीं हे, पर तुम्हें देखकर तो अब मुझसे जाया नहीं जाता | में 

इसोसे निम!ईसे कह रहा था कि मिहल्न-मिलछानका काम नहीं है; 

क्योंकि तुम्हें देखनके बाद मुझसे घर नहीं छोड़ा जायग। | एक ओर 
धर्म, अथे, काम, मोक्ष, जगत, संसार, व्रत, इं म, योग, यश सब कुछ 
ओर दूसरी तरफ तुम अकेली रहो; तो भी मैं निश्चय नहीं कर सकता 
कि कोन पछड़ा मारी दे । देश तो शान्त है; देशको क्लेकर मुझे क्या 
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करना है ? देशकी एक कट्ठा भूमि फ जाऊ तो तुम्हें लेकर में वहीं 
स्वर्गंकी रचना कर सकता हूँ । फिर मुझे देशसे .क्या काम है ? देशके 
छोग दुःखी हँ--रहें | पर जिसने तुम सी सती पाकर भी त्याग कर दी 
है; उससे बढ़कर दुखिया देशमें और कोन होगा ? जो तुम्हारे इस 
कोमछू शरीरपर सौ-सो पेवन्द छगे हुए कफ्डे देखता है; उससे बढ़कर 
दरिद्र इस देशमें कोन होगा १ तुम मेरी सहघमिणोी हो। में तुम-सी 
सहायकको छोड़ देश विदेश, जद्भल-जड़्छू भटकता जीवहत्या कर 

अपने ऊपर पापका बोझ छाद रहा हूँ  प्रथ्वोपर सनन््तानोंका राज्य 
होगा या नहीं, नहीं कह्दा जा सकता; पर तुम तो मेरे हाथमें ही हो । 

तुम प्रथ्वीकी अपेक्षा कहीं बड़ी हो--तुम मेरे लिये साक्षात् स्वर हो । 

चलो घर चलें। अब में छोटकर वहाँ न जाऊ गा।” 
शान्तिके मु इसे कुछ देरतक बात न निकछी। फिर बोछी-- 

८ &७ | तुम वीर पुरुष होकर ऐसी बातें करते हो ? मुझे तो इस संखार- 
में यही सबसे बढ़ऋर सुखकी बात मालूम होती है कि में वीर-पत्ी हू ! 
तुम एक अघम नारीके लिये अपना वीर-घम त्याग करते हूं) १ तुम 

मुझे प्यार करो--प5भे वह सुख नद्दीं चाहिये, पर तुम अपना वीर-घ्म 

कदापि न छोड़ो । हाँ, एक बात ओर है, इस व्रत-भन्जका प्रायश्रित्त 
क्या है १” 

जीवानन्दने कहा--“प्रायश्वित्त हे दान, उपवास और १२ # 
काहन कोड़ी । 

यह सुन, शान्ति मुसछुराते हुए बोछी--“प्रायश्रित्त क्या हे सो 

में जानती हू , पर एक अपराध करनेपर जो प्रायश्वित्त करना होता हे, 
वही क्या सो अपराधोंके लिये भी करना द्वोता है ९?” 

जीवानन्दने आश्रय और उदासीके साथ कद्दा--“'यह सब बाल्ें 
किसहलिये पूछ रह्दी हो १? 

# एक काइको एक एक रुपयेकी कोड़ियाँ होती हैं । 
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श्ान्ति--/में एक भिक्षा माँगती हू । मुझसे मिले बिना प्राय - 
श्रवित्त न करना ।? 

यह सुन, जीवानन्दने दसकर कदहा--“इस बारेमें तुम निश्चित 
रहो | में तुमसे मिले बिना नहीं मरू गा । मरनेकी वेसी कुछ जल्दी भी 
नहीं पड़ो है। अब में यहाँ न ठहरूगा। इस वार तुम्हें जीमर देखने 
नहीं पाया, पर किसी दिन यह साथ अवश्य पूरी करूंगा । एक दिन 
हमारो मनोकामना अवश्य हीं पूरी होगी। अब में चछा, पर मेरा एक 
अनुरोध है, उसे मान लेना । यह फटे पुराने वस्त्र छोड़ दो और मेरे 
पैतृक घरमें ही जाकर रहो |” 

शान्तिने पूछा--“इस समय तुम यहाँसे कहाँ जाओगे १?! 

जीवानन्द--'“अभी तो मठमें जाकर त्रह्मचारीजीका पता छगाना 
है। उन्हें जिस हालतमें शहरकी ओर जाते देखा हे उससे मुझे बड़ी 
चिन्ता हो गयी है | अगर वे मन्दिरमें न मिले तो उन्हें दः ढ़नेके लिये 
शहर जाऊ गा |? 

जजन्न्मम हैं ध कस 

सत्रहवां परिच्छेद 
भवानन्द मठके भीतर बैठे हरि-गुण-गान कर रहे थे । इस समय 

शानानन्द नामक एक तेजस्वी सनन््तान उदास मुह उनके पास आ 
खड़े हुए । भवानन्दने कहा-*“गुसाई जी ! ऐसा उदास चेद्रा क्यों 

बनाये हुए हो १” 
ज्ञानानन्द--“कुछ गोछमालछ हुआ-सा मालूम पड़ता है। कलको 

घटनाके कारण मुसलमान जहाँ कहीं गेदआ कपड़ा देखते हूँ वहीं घर- 
पकड़ करने लगते हूँ। अन्य सन्तानोंने तो गेहआ वच्न उतार फके। 

केवल सत्यानन्द प्रभु गेहआ पहने हुए शहरकी ओर गये हैं | कहीं वे 

मुसल्मानोके फन्देरम न पढ़ जाये (१ 

4 
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भवानन्द-- “उन्हें पकड़ रखे, ऐसा कोई मुसक्ठमान इस वंगाल 
प्रान्तमें नहीं पेदा हुआ। मैंने सुना है कि धीरानन्द उनके पीछे पीछे 
गये हँ। तो भी में जरा शहरतक घूम आना चाहता हू, तुम मठकी 
रखवाली करो ।?! 

यह कह भवानन्दने एक सुनसान कभरेमें जा एक बडे भारी 
सन्दुकमेंसे कई तरहके कपडे बाहर निकाले। सहसा भवानन्दका रूप 
ही ओरका ओर हो गया | गेंरआ कपड़ोंके स्थानमें चूड़ीदार पायजामा, 
अचकन, चोंगा, थ्रिपर अम्मामा और पैरोंमें नागीरी जूते शोभा देने 
लगे। छलाटसे त्रिपुण्डके चिह् दूर हो गये, भोरेकी तरह कालो-काछी 
दाढ़ी, मूछोते घिरा हुआ सुन्दर सुद्ध-मण्डल अपूर्व शोभा दिखाने 
छगा। उस समय वे मुगछ नवजवान मालूम पड़ने छलगे। इस तरह 

मुगलका वेश बना हथियारसे लेस होकर वे मठसे बाहर निकले । वहाँ- 
से कोस डढ़ कोसको दूरीपर दो नीची पहाड़ियाँ थीं। इन पह्।ड़ोंपर खुब 
घने जंगल थे | उन दोनों पहाड़ियोंके बीचमें एक सुनसान स्थान था। 

बहाँ बहुतसे घोडे बचे थे । वहीं मठवासियोंकी अश्वश्चाला थी। उन्हीं 
घोड़ोंमेसे एकपर सवार हो भवानन्द नगरकी ओर चल पढ़ें । 

जाते-जीते वे सहसा एक जगह व्ठिक गये। उन्होंने देखा कि 

कलछनादिनी तरंगिणोके तीरपर आसम्रानसे गिरे हुए नक्षत्रकों भाँति 
मेघसे बिलुढी(हुईं बिजछीकों नांई दमकतो कान्तिवात्टी एक स्त्री पड़ी 
है। उन्होंने यह भी देखा कि उसके शरीरमें जीवनका कोई चिह्न नहीं 

है ओर पास ह्टी जहरकी डिबिया पड़ी हे । भवानन्द विस्मित, क्षुब्ध 
ओर भीत हुए | जीवानन्दकी ही तरह भवानन्दने भी महेन्द्रकी स्त्री 
ओर कन्याकों कभी नहीं देखा था | जीवानन्दने जिन कारणोंसे उनपर 
महेन्द्रको सत्री-कन्या द्वानेका संदेह किया था वे कारण भवानन्दके सामने 
उपस्थित नहीं थे । एक तो उन्होंने ब्रह्मचारी और मद्देन्द्रको केद होकर 
जाते नहीं देखा था, दूसरे छड़की भी वहाँ नहीं थी। डिबिया देखकर 
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उन्होंने अनुमान किया कि कोई स्री विष खाकर भर गयो है। यही 
सोच कर वे उस शवके पास चछ्े आयै ओर उसके सिरपर हाथ रखकर 
देरतक कुछ सोचते रहे | इसके बांद उन्होंने उसके सिर, बगल, पांजर 
हाथ आदिपर हाथ रखकर देखा और अनेक प्रकारसे परीक्षा की जो 
साधारण लोग नहीं जानते। तब उन्होंने मन-ही-मन कहा--““अब 

भी समय है पर इसे बचाकर ही क्या करूंगा १”? 
इसी प्रकार भवानन्दने बड़ी देरतक सोच-विचार किया | इसके 

बाद जंगछमें जाकर वे एक वृक्षके बहुत-से पत्त तोड़ छाये। उन्होंने 
उन्हें हाथसे ही मलकर उनका रस निचोड़ा और उस मुदके ओठमें 
अंगुली डाल, उसोके सहारे वह रस उसके गलेके नीचे उतारने छगे। 
इसके बाद उन्होंने थोड़ा.खा रत उसकी नाकमें भी टपकाया और 
कुछ हाथ पैरोंमें भी मल दिया | ये वार-बार ऐसा ही करने और रह- 
रहकर उसकी नाकके पास हाथ ले जाकर देखने छगे कि सांख चलती 

है या नहीं। उन्हें मालूम पड़ा, मानों उनका यत्न विफल हुआ चाहता 

है। इस प्रकार बहुत देरतक परीक्षा करते रहनेके बाद भवानन्दका 
चेहरा खिल उठा, क्योंकि उनकी अंगुलीमैं घीरेसे साँस चलनेकी हवा 

छूगी। अब तो वे और भी रस निचोड़-निचोड़कर उसे पिलाने लछगे। 
क्रमसे जोर जोरसे साँस चलने छगी। अब नाड़ीपर हाथ रखकर 

भवानन्दने देखा कि नाड़ी चल रही है। अन्तमें पृव॑ दिश्याके प्रथम 
अख्णोदयकी नाई प्रभातके खिलते हुए क्महकी तरह तथा अनुरागके 

प्रथम अनुभत्रकों भाँति कल्याएीने घीरे-घीरे आँखें खोछ दीं। यह 

देख भवानन्द उस अधघमरी देहको घोडेपर चढ़ा जब्दौसे नगरकी 
ओर चले | 



अटठारहवां परिच्छेद 
साँझ देते-दवेते समस्त संतान-सस्प्रदायमें यह बात फेछ मयी कि 

सत्यानंद ब्रह्म चारी और मद्देन्रसिंह बन्दी होकर नगरके कैदखाने में 
बन्द हैं | यह सुनते ही एक-एक दे दे।, दस-दस, सो-सौ करके संतान- 
सम्प्रदायके लेग उस मन्दरके चारों तरफवाले जड्स्लमें आकर इकठ 
हे'ने छगे। सभी हथियारबन्द थे | सबको आँखोंमें क्रीोचषकी आग जल 

रही थी; मुखसे दम्भ प्रकट दे। रहा था और होठोंपर दृढ़ प्रतिज्ञात्री 
छाया थी | पहले सो आये; पीछे हजार, फिर दे। हजार हो गये | इसी 
तरह उनकी संख्या बढ़ती गयो। यह टेख मठके द्व!रपर खड़े होकर 

ज्ञानानग्द तलवार हाथमें लिये ऊ चे स्वस्से कहने छगें---“हम लोगोंने 
ब्रहुत दिनोंसे यह इरादा कर रक्खा है कि यह नवाबी इमारत, यह 
यवनपुरी ढाहकर नदीमें फेंक देंगे। इन शुकरोंके खोमारमें आग 
छगाकर माता बघुमतोके फिर पविन्न करेंगे। भाई! आज 

वही दिन आ पहु चा है। हमारे गुरुके गुरु, परम गुरु, अनन्त शानमय, 
सदा शुद्धाचारी, लोकहितेषी, देशद्दितेषी पुरुष जिन्होंने सनातन घमेके 
एन: प्रचारके छिये अपना जीवन ही दे रखा है, जिन्हें इमछोग 
विष्णुका अवतार मानते हैं, जो हमारी मुक्तिके द्वार हैं, वे ही आज 
मुसछूमानोंके केदखानेमें पढ़ हूँ । क्या हमारी तल्वारमें धार नहीं 
रह गयी है ९ ( हाथ उठाकर )०-क्या हमारी इन स्ुजाओंमें बल नहीं 
रहा ९ (फिर छाती ठोंककर )--क्या इस हृदयमें साहस नहीं रह 

गया ९ भाइयो! बोछो--“हरे मुरारे मधुकेटभारे !” जिन्होंने 
मधुकैटभका नाश किया है, जिन्होंने हिरण्यकशिपु, कंस, दनन््तवक्र, 
शिशुपाठ आदि दुजय अपुरोंकों मार गिराया है, जिनके चक्रके 
घधर निर्षोषकों सुनकर मृत्युको जीतनेवाले शम्भु भी डर जाते 

हैं, जो अजय हैं; रणभे जय देनेवाले हैं; हमछोग उन्हींके उपासक 
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हैं; उन्हींके बछसे हमारी भुजाओंमें अनन्त बल वर्च॑मान है। वे 
इच्छामय हैं; उनके इच्छा करते ही इमलोग छड़ाई जोत लेंगे। चलो; 
हमछोग अभी उस यवनपुरीकों तहस-नहस कर डालें ओर धूछमें मिला 
दें । उस शूकरनिवासको आगसे जलाकर पानीमें बहा दे। वह पंछोका 

घोसछा उजाड़कर उसके सब खर पात हवामें उड़ा दे | बोलो--'हरे 
मुरारे मधुकैटभारे !” 

उस समय उस जक्भलमें अतिमीषण नादसे सहस्तों कं5 एक साथ 
हो कह उठे--“हरे मुरारे मधुकेटभारे |?” साथ ही हजारों तछवार एक 
ही साथ झनझना उठों | सहर्खा माछोंकी नोके एक ही साथ चमचमा 

वटीं । सहइखों भुजाओंके परिचालनसे वज्का-सा शब्द होने छगा। 
हजारों युद्धके नगाड़ बज डठे | जंगलके पशु डरके मारे महा कोछा- 

इल करते हुए भाग चले । पक्षी जार-जोरसे चीत्कार करते हुए आस- 
मानमें उड़ गये। डछी समय सेकड़ों मारू बाजे बजाते और “हरे मुरारे 
मघुकैटभारे”? की आवाज छगाते हुए सनन््तानगण कतार बाँधकर जंगछ 
से बाहर होने छगे | घीर-गम्भीर पदविक्षेप करते ओर ऊँचे स्वरसे हरि 

भाप॒का उच्चारण करते हुए वे लोग उसी अंघरी रातमें नगरकोी ओर 

बढ़े । वस्ँ्नोंका ममर शब्द, अस्त्रोकी झनकार, सहस्रों कंठोंका भरफुट 
निनाद और वीच बीचमे “हरे मुरारे? का तुमुछ रब होता रहा। धीर, 
गंभीर, सन््तोष और सतेज भावसे चलती हुईं वह् सन्तान सेना क्रमसे 

नगरमें आ पहु ची और नगरवासियोंके मनमें भय उत्पन्न करने छगी। 
इस आकस्मिक विपत्तसे भयभीत हो छोंग इधर-उधर भाग चले। 

नगर-रक्षक तो अवाक् रह गये। 
सन्तानोंने सबसे पहले सरकारी जेलखानेमें जाकर उसे तोड़ डाला। 

वहाँ के पहरेदारोंकों मार, रुत्यानन्द और बद्देन्द्रको छुडा उन्हें कन्घेपर 
बेठाकर.नाचने-कूदने लगे । उस समय हरिनामका भजन ओर भी जोर- 
जोरसे इ।ने छगा | सत्यानन्द और महेंद्रको छुड़ानेके बाद वे जहाँ कहीं 
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मुसलमानोंका घर देख पाते, उसमें आग छगा देते ये | यह देख सत्या- 
नन््दने कह्टा--/चलो, छोट चलो | ब्यर्थ उपद्रवः करनेका कोई काम 
नहीं हे (7? 

सन्तानोंके इस उपद्रवका सम्बाद पाकर देशके झासकने उनके 
दमनके छिये सेनिकोंका एक दल भेजा, जिनके पास केवछ बन्दु्के हो 
नहीं, एक तोप भी थी | इनके आनेकी खबर पाते ही सन्तानगण उस 
जंगछसे निकलकर युद्ध करनेके लिये आगे बढ़े | लेकिन तोपके आगे 
लाठी, वरछी या बीस पच्चीस बन्दूकोंकी क्या विसात थी १ 

सन्तानगण, पराजित हो; भागने छगे। 
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बड़ी दी छोटी उमरमें शांतिकी माँ मर गयी थी। जिन अवस्थाओं- 

में शान्तिका चरित्र गठन हुआ था, उनमें एक प्रधान यह है कि 
उसके पिता पण्डित और अध्यापक ये । उनके घरमें और कोई स्त्री 
नहीं थी । 

शान्तिके पिता जब पाठ्यालामें पढ़ाने जाते तो शान्ति भी उन्हहींके 

पास बैठी रद्दती थी। पाठ्झालामें बहुतसे छड़के रहते थे। जब पाठका 
समय न रहता, शान्ति उन छोगरोंके साथ खेलती-कूदती थी, किपतीके 
कन्घेपर चढ़ती तो किसीकी गोदमें बेड जाती। वे त्टौग भो झ्ान्तिकों 
बहुत प्थार करते थे । के 

इस प्रकार छड़कपनसे द्वी पुरुषोके संघगर्मे रइनेका पहछा फक्ठ 
तो यह हुआ कि झान्तिने स्त्रियोंकी तरह कपड़ा पहनना नहीं सखा 
अथवा यों कहिये, कि सीखकर भी भूल गयी | वह ठीक पुरुषोंकोी तरह 
छुगी कसने छूगी। यदि कोई उसे ल्ड़कियोंकी तरह कपड़ा पहना 
देंतः, तो वह उसे झट खोल देती ओर फिर मर्दानी घ!ती पहन लेती 
थी | पाठ्शालाके विद्यार्थां सिरके बाल नहीं बाँधते, इसीलिये वह भी 

बालोंकों खोले रइती थी। विद्यार्थी लोग उसके बालोंको लकड़ीको 

कर्घसे संवार देते थे | उस्के वे घु घरवाले बाल उसकी पीठ, कन्धों, 
भुनाओं और गाछ्ोंपर छहराते रहते'थे। छात्रगण छल्ांटमें चन्दन 
छगाकर बीच में छाल बिन्दी लगाते थे। इसलिये शान्ति भी वेशा ही 
करती थी । छसे कोई यशज्ञोपरवीत पहननेको नहीं देता था। इसलिये 
वह बहुत रोया करती थी। परन्तु संध्यापूजनके समय छ.त्रोंके पास बैठ- 
कर वह उनका अन्ुकरण जरूर करती थी | छात्रण अध्यापकजीके 

न रहनेपर अश्छीछ संस्कृतकी थोड़ीती बधार देकर दुछ श्ंगाररसकी 
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बातें छेड़ दिया करते थे । शान्ति भी तोतेकी तरह उन्हीं बातोंकी कहने 
लगती थी; पर तोतेकी तरह वह भी उन बातोंका अथे नहीं समझतो थी । 

दूसरा फल यह हुआ; कि शान्ति जब कुछ बड़ी हुईं, तब विद्यार्थी 
लोग जे कुछ पढ़ते थे, उसे पढ़ने छगती थी । व्याकरण वह भले 
ही एक अक्षर न जानती हो, तो भी भष्टि, रघुवंश, कुमार, नेषघ 
आदिके श्लोंकोंकोी व्याख्या सहित याद करने छगी। यह सब देख -सुनकर 
शांतिके पिता भाग्यपर विश्वासकर उसे मुग्वबोध पढ़ाने छगे, शांति 

बहुत जल्दी-जढ्दी पढ़ने छगी। यह देख अध्यापकजीको बड़ा विस्मय 
हुआ । उन्होंने व्याकरणके साथ-साथ साहित्यके भी दो एक अन्ध 

पढ़'ये | इसके बाद ही सारा मामला उलट-पुछट गया । उपके पिताका 

प्रलोकबास हो गया । 

शन्ति निराभ्रय हो गयी, पाठशाछा टूट गयी । छात्र अपने-अपने 
घर चले गये, पर उनमेंसे कुछ उसे बहुत प्यार करते थे, इसलिए 
उनसे शान्तिको छोड़कर जाते नहीं बना । उनमेंसे एक दया करके उसे 
अपने घर ले गये | यही आगे चलकर सनन््तान-सम्प्रदायमें जा मिले 

ओर जीवानन्द कहदछाने छगे । हम भी सदा जीवानन्द ही कह्दा करें गे.। 
उस समय जीवानन्इके माता-पिता जीवित थे । जीवानन्दने उनसे 

उस कन्याका सारा हाल कह सुनाया | माता-पिताने पूछा--' “इस समय 
इस परायी लड़कीका बोझ कोन अपने सिरपर लेगा १” 

जीवानन्दने कहा--“में इसे के आया हूँ में ही हतका भार 
डठाऊ गा ।? द $ 

माँ-बापने कहा--““अच्छा, यही' सही ।? 
जीवानन्द उस समयतक क्वारे थे | शान्ति भी ब्याह करने योग्य 

हो गयी थी, भतएव जीवानन्दने उसके साथ अपना विवाह कर लिया। 
विवाहके बाद सब छोग हाथ मछ-मलकर पछताने छगे | सभी समझ 

“गये कि यह काम अच्छा कार्म नहों हुआ। शान्तिने कियी तरह भो स्तरियोंके-से 
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कपडे नहीं पहने, सिरके बाछ नहीं बांधे । वह घरमें रहकर पड़ोसके 

बाछकोंके साथ खेलछा करती थी | जीवानन्दके घरके पास ही बंगल 

था । शान्ति जंगछमें जा हरिण ओर दुलंभ फछ ओर फूलोंको खोजा 
करती । सास-ससुरने पहले तो मना किया, पीछे डाँट-डपट की, इसके 
बाद मारा-पीटा ओर अनन््तमें उसे घरमें बन्द करके सांकल चढ़ा दी ! 
इस प्रकारके अत्याचारसे शान्ति ऊब उठी | एक दिन दरवाजा खुछा 

था। यह बिना किसीसे कुछ कह्दे-सुने चुपचाप घरसे बाहर हो गयी । 

जंगलके भीतर जा उसने चुन-चुनकर फूछ ताडे और उन््हींके रस- 
में कपड़े रंगकर उसने नवजवान संन्यासीका रूप बनाया । उन दिनों 
सारे बंगालमें दल-के दल संन्यासी फिरा करते थे । शान्ति भीख माँगती 

सातो जगन्नायजीके रास्तेमें जा पहुची। थोड़े ही दिन बाद वहाँ 
संन्यासियोंका एक दलछ आ पहुंचा । शान्ति भी उसी दलमें मिल गयी। 

उस समयके संन्वासी आजकलछके संन्वासियोंकी तरह नहीं थे । वे 

सुशिक्षित, बलवान ओर अनेक गुणोसे युक्त होते ये, और दल बाँघ- 
कर चलते थे। वे एक प्र धारसे पक्के राजविद्र।ही थे। सरकारी खजाना 
.लुट खाना उनका काम था। वे दृष्ट -पुष्ठ वालकोंकों चुरा के जाते थे 
ओर उन्हें खूब पढ़ा-लिखाकर अपने दछूमें मिला छेते थे | इससे छोग 
उन्हें ““छड़िकघरवा ? कहा करते थे । 

शान्ति बाछक संन्यासोके रूपमें ऐसे ही एक दलछमें जा मिली। 
पहले तो वे छोग उसके कोमल शरीरकों देखकर उसे अपने दलमें 
मिलाना नहीं चाहते थे, पर पीछे उत्तकी बुद्धिकी प्रखरता; चतुरता 
ओर कार्यंदक्षता देख, उन्होंने उसे बडे आदरसे दछमें मिछा लिया । 
शान्ति उनके साथ रहकर कसरत करती और इथियार चलाना सीखती 
थीं, इसीसे वह धीरे-घीरे बड़ी मिहनती हो गयी। उनके साथ रहकर 
उसने बहुत-से देश देखे, बहुत-सी छड़ाइयाँ देखी । वह हथियार चलाने- 
में भी निपुण हो गयी । 
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क्रमशः उसमें जवानीके चिह्न दिखाई देने छगे | बहुतसे ठंन्या- 
सियोंकों यह माल्म हो गया कि यह तो वेश बदले कोई स्त्री है पर 
संन्यासी छोग आमतोरसे जितेन्द्रिय हुआ करते हैं | इसीसे किसीने उससे 
कुछ नहीं कहा !, 

संन्यासियोंमें बहुतसे पण्डित भी थे। शान्तिको संस्कृतमें व्युत्पन्न 
देखकर एक पणिडत संन्यासी उसे पढ़ाने छगे। 

हम पहले छिख आये हैं आमतोरसे सनन््याती छोग जितेत्द्रिय हुआ 
करते हैं पर सभी ऐगे नहीं होते। ये पण्डितजी भी वेसे नहीं थे 

अथवा द्वो सकता है कि शान्तिकी नयी जवानीकी उमडुसे खिले 

छावण्यकोी देखकर मुग्घ हो गये हों और इन्द्रियां उन्हें सताने छगी 
हाँ । उन्होंने अपनी शिष्वाका श्ंगारर. के काव्य पढ़ाने आरम्म किये 

ओर जो व्याख्या सुनाने योग्य न भी हंती डसे भी सुनाने लगे। 
उससे शान्तिकों कुछ हानि तो नहीं हुईं, भछाई हुईं | अवतक शान्ति 
यह नहीं जानती था कि छज! किसे कहते हैं ९ अब स्त्री स्वभाव सुलभ 

रुजा आपदी आ उपस्थित हुई। पुरुषचरित्रके ऊपर निर्मछ स्त्री: 
चरित्रको अपूर्व आभा शान्तिके गुणोंको और भी चमकाने छगी। 
शान्तिने पढ़ना छोड़ दिया | 

व्याध जिस प्रकार इरिणीके पंछे दोड़ पड़ता है, उसी प्रकार 
शान्तिके अध्यापक भी उसके पीछे दोड़ने छगे। शान्तिने व्यायाम 
आदिके द्वारा पुरुषोंसे भो अधिक बढ सचय कर लिया था, इसलिये 

बह अध्यापकजीके पास आते ही थप्पड़ों और घूंसोंपे उनकी पूजा 
करने लगती थी, वे थप्पड़ और घूसे भी इलके नहीं होते थे, खूब 
तौछ-तोछकर लगाये जाते थे | एक दिन संन्यासीजीने शान्तिकों अकेले- 
में पाकर जबरदस्ती उसका हाथ पकड़ लिया । शान्ति किसी तरह 
अपना हाथ न छुड़ा सकी, किन्तु संन्यासीके दुर्भाग्यसे वह शान्तिका 
यायां हाथ था, इसलिये उश्वने दाहिने हाथसे संन्यासीके सिरमें इस 
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जोरका घूंसा मारा कि वे पमूछित हो गिर पढ़े | डसी दिन शान्ति 
संन्यासी दर छोड़कर भाग गयी । 

शान्ति बड़ी निडर थी। वह अकेछा ही अपने देशक्री ओर भाग 

चली | साइस ओर बाहुबलके प्रमावसे वह निर्विष्न रही भीख माँगती 
ओर जंगछी फलोसे उदर-पोषण करती, मारपोट कर छोगोंको पराम्त 
करती, वद्द ससुरालमें आ पहु ची | यहाँ आकर उसने देखा कि सघुर 
स्वगंवासी हो गये हैँ। उसकी सासने जातिच्युत होनेके डरसे उसे अपने 
घरमें न रखा शान्ति घरसे बाहर चली गयी। 

जीवानन्द घरपर' ही थे | वे भी शान्तिके पीछे छगे | उन्होंने वीच 

रास्तेमें उप्ते जा पकड़ा ओर उससे पृछा- “तुम क्यों घरसे भाग गयी 
थी ९ इतने दिन कहाँ थी ९??? 

. इसके उत्तरमें शांतिने सब कुछ सच-सच सुना दिया । जीवानन्द- 
को सच-मूठकी अच्छी पहचान थी। उन्होंने शांतिकी बातोंपर विश्वास 
कर लिया | 

अप्पराओंकी-सी बॉकी भोंहोंवाली तिरछी चितबनकी ज्योति 
लेकर जो “सम्मोहन! नामका तीर बढे, यत्षसे बनाया गया है, उसे 
कामदेव विवाहित दम्पतिके लिये व्यथे हो खर्च करना नहीं चाहते | 

अंग्नज पूर्णिमाकी रातमें भी सड़कॉपर गेसवत्ती जलाते हैं; बंगाष्डी 
जिसके सिरमें तेल छगा होता है; उसीके सिरमें ओर तेल लगाते ई-- 
मनुष्योंकी बात तो दर किनार, च«देव सूर्यदेवके बाद ही आकाशमें 
उदित हुआ करते हैं, इन्द्र समुद्रमें ही दृष्टि करता है; जिस सन्दुकर्मे 
रुपये भरे होते हूँ, कुबेर उसीमें और रुपये डाछ देते हैँ । यमराज 
जिसके सब किलोकों चौपट कर चुके होते हूँ, उठोके बाकी बचे हुए 
लोगोंकों भी उठा ले जाते हैँ | केवक कामदेव दी ऐसी निबु द्विताका 
काम करते हुए. नहीं दिखाई पड़ते | जहाँ गठजोड़ा बंघा कि उन्होंने 
'वहाँ परिभ्म करना छोड़ दिया। वहाँका भार प्रजापतिकों देकर दें 
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ऐसी जगह चले जाते हैं जहाँ वे किसीके हृदयका रक्तपान कर सके। 
परतु आज शायद पुष्पघन्वाको और कोई काम नहीं था, इसीसे उन्होंने 
दो-पुष्पवाण़ोंका अपवयय कर डाछा। एक तो आकर जीवानन्दके 
कलेजेमें चुम गया ओर दूसरा शांतिके हृदयमें | उसीने शांन्तिको आज 

पहले पहल इस बातका बोघ कराया कि उसका हृदय स्त्रीका ही हृदय 

हे-- बड़ी ही कोमल वस्तु है । नवभेषके प्रथम जल-कण्णोसे सींची हुई 

फूलकी कलीकी तरह शान्ति एकाएक खिल गयी ओर आनन्द भरी 

भ्ाँखोंसे जीवानन्दके मुखकी ओर देखने लगी | 
जीवानन्दने कद्दा--“ में तुम्दें नहीं छोड सकता । देखो, जबतक 

मैं छोटकर नहीं आता तबतक तुम यहाँ खडी रहना ।?? 

शांति ने कद्दा-- तुम छौटकर आओगे ठो ९? 
जीवानन्दने कुछ उत्तर न दे, बिना किसी ओर देखे, डसी गहके 

एक तरफवाले नारियलके कुझ्ञमें चुपकेसे शान्तिके द्वॉंठ चूम लिये। 
झाज मानों अमृत दी प.नेकी मिछ गया, यह सोचते हुए वे घर चले 
आये | ेु 

जीवानन्द माँकोी समझा-बुझाकर उनसे बिदा माँग चले आये। 

भैरवीपुरमें उनको बहन निमाईका व्याह हुआ था! बहनेोईके साथ 
उनकी बड़ो गहरी दोस्ती थी , इसल्ये वे शान्तिकी लिये हुए वहीं जा 
घपम्तके । उनके बहनोईने उन्हें थोड़ी-वी जमीन दी, जिसमें एक झोपड़ी 
बनाकर वे शान्तिके साथ सुखसे रहने लगे। स्वामोके साथ रहते-रहते 

शांतिके चरिश्रमें जो मर्दानगी थी, वह धीरे-धीरे छप्त हो गयी | रमणी- 

के रमणोय चरित्रका नित्य नया विकास हईं!ने छगा | पहले कुछ दिनों- 
तक तो उसका जीवन एक सुखन्त्वप्नकी तरह बीता, पर यकायक 

सुब-स्वप्त टूट गया। जीवानन्द सत्यानन्दके द्वाथमें पड़ गये और 
सनन््तान घमं आइहण कर दशान्तिको छोड़कर चल दिये | हवस परित्यागके 
बाद निमाईको बदोछत जो प्रथम साक्षात् इन दोनों सत्री-पुरुषका हुआ 
था, उसका हाल पिंछले परिच्छेदमें वर्णन किया गया है । 
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ध्वथााा॥ (9 ६ ९) ०अणमणण 

जीवानन्दके चक्के जानेपर शान्ति निमाईके घरके बरामदेमें जा 
बेठी । निमाई भी गोदमें उस लड़कीको छरिए हुए वहाँ आ बेठी | इस 
समय शान्तिकी आँखोंमें आँसु नहीं थे | वह भाँखें पोंछ बनावटी हंसी- 

से मुसकुरा रही थी। हाँ, कुछ कुछ गम्मीर चिन्तायुक्त और अनमनी 
अवश्य हो रही थी। निमाई समझ गयी, बोली--“'खे , किसी तरह 
मिलछना तो हुआ ।” 

शान्ति कुछ न वोछोी, चुपचाप रही। निमाईने देखा कि शानिति 

अपने दिलकोी वात न कहटेग[|। उसे यह भी मादूम या छि शान्तिकों 
मनकी बात कहना पसन्द नहीं, इसलिये उसने णान-बूझकर दूसरी 
चर्चा छेढ दी, बोली--''बहू ! छड़की केतो है ९? 

शान्तिने कहा--“यह छकड़ी तुम्हें ऋहांसे मिली १ तुम्हें छड़की 
कब हुईे ।”?! 

निमाई-- क्या मुछीबत है | तुमक्री यमराज उठा क्यों नहीं छे 

जाते | माभी ! यइ लड़की तो भैया की है ।” 
निमाईने शान्तिका जो दुखानेके छिये यह बात नहीं कही थी | 

उसका मतलब्र यही था क.इस छड़कीकों भेया ले आये हैं। शान्ति 
यह न समझी-- उसने सोचा कि निमाईने मेरे कलेजेमें नस्तर चुभानेके 
लिये यह बात कही है, इसीसे बोछ उठी--“'मैंने छड़कीके बापक॑ बारे- 
में नहीं पूछा था | माँकी बात पूछी थी (?” 

उचित दण्ड पाकर निमाई झझला उठी। बोली भाई! में 
क्या जानू यह छड़की किसकी है। भेया न जाने कहांसे उठा लाये 
ह--मुझे सब दा पूछनेका अवसर भी न मिला । आजकल देख 
रही हो कि घोर अकाछ पड़ा हुआ है। कितने छोग अपने बाछ-ब्चों- 
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को रास्तेपर फंककर भागे जा रहे हैं। कितने ही आदमो तो हमारे ही 

घर अपने बच्चोंको बेचनेके लिये आये, पर हमने यही सोचकर किसी- 
को नहीं खरीदा कि पराये बेटी-बेटेका बोझा कोन अपने सिर हछेने 
जाय १” यह कद्दते-कदह्दते नीमीके आँखोंमें फिर आँसू भर आये। 
उन्हें पोंडकर वह फिर कहने छगी---“ लड़की , बढ़ी सुन्दर है, बड़ा 
बढ़ियां चाँदसा मुखड़ा है, इसीसे मैंने इसे भेयासे माँग छिया |?” 

इसके बाद शान्तिने बढ़ी देरतक निमाईके साथ बातें कों ओर 
निमाईके स्त्रामी जब घर आये तब वहांसे उठकर अपनी कुटियाममो 

चली गयी। यहाँ पहुँच दरवाजा बन्दकर उसमे चुूल्देके भीतर थोड़ी- 

सी राख निकाली ओर ' बाकी राखपर अपने छिये पक्ाये हुए भात 
फेंक दिये । इसके बाद वह बड़ी देरतक खड़ी-खड़ी कुछ सोचती रही। 

फिर आप ही आप बोछ उठो--«इतने दिनसे जो सोच रखा था, उसे 
आज पूरा करूँगी। जिस आशापर मैने आजतक वह काम नहीं किया 

था वह पूरी है गयी, पर उसे पूरी हुईं कहना चाहिए या नष्ठ हुई ? 
नष्ट । यह जीवन ही सारा व्यर्थ हुआ । जिस बातका में संकट१ कर 

चुकी हूँ, उसे तो पूरा करूगी ही। जो प्र/यश्वित एक बार किया वही 
सौ बार भी सही ।” 

यही सव सोच-विचारकर उसने चूल्देमें भात फेंक दिया और 
जड़छसे फल तोड़ छायी | अन्नक्के बदले उसने वही फल खाये। इसके 
बाद जिस ढ।केको साड़ीपर निमाई इतनी छट्ट थो, उसे बाहर निकाछ- 
कर उसने उसकी किनारी फाड़ डाली ओर उसे पक्के गेरुए रज्में 
रड् ढडाछा । यह सब करते-करते सन्ध्या हो गयी | सन्ध्या हो जानेपर 

घरके किवाड़ बन्दकर शान्ति एक अदभुत व्यापारमें प्रवनत्त हुईं | उसने 

केंची लेकर अपने घुट्नेतक हूटभनेवाले रूखे बार काट डाछे | जो 
कुछ बचे, उन्हें लूपेडककर जटा बना लछी। रूखे वाल अजीब तरहसे 
'जटासे बना लिए गये । इसके बाद उस गेरुए वस्रके दो ठुकडे कर 
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उसने एक टुकडेका &छगोटा बनाकर पहना ओर दुसरेकी गाँती बना- 
कर अंढ़ छी, जिससे उसका शरीर ढक गया। घरमें एक छोटा-सा 
आईना रखा था। उसे आज बहुत दिनों बाद उसने बाहर निकाला 

ओर उसमें अपना रूप देखने छगी। देखते-देखते बोली--“'हाय ! 
क्या करनेको थो ओर मेने क्या कर डाला १? तब आईनेकों अछग 
फेंक्कर उसने कटे हुए बालोंकी दाढ़ो-मूछे बनायीं, पर उन्हें छगा न 
सकी । उसने कह्ा--“छि: | छिः। क्या कहीं ऐशेसा भी होता है ? 

अब वह समय कहाँ १ पर हाँ, उस बूढेकों छकानेके लिए इन्हें रख 
छोड़ना ठोक है।” यही सोचकर उसने उन नकलछी दाढ़ो-मूछोंको 

कपडेमें छिपाकर रख लिया | इसके वाद उसने घरके अन्दरसे एक 

बड़ी-सी मृगछाछा निकाछ, कणठमें बाघ, कण्ठसे जानुपयंन्त शरीर 
ढेंक छिया । इस प्रकार नूतन सन्याखीका रूप बना लेनेपर उसने एक 
बार घरके चारों तरफ स्थिर भावसे देखा। दो पहर रात बीतनेपर 
उठने उसी संन्वासी वेघमें किवाड़ खोल घरसे बाहर निकछ उसी 
जद्ध हमें प्रवेश किया | वनको देविषोंने उस आधोरातके समय जड्ज छ« 

में अपूर्व सक्भीत होता हुआ सुना । 

गोत 
नहीं मनोरथ घर रहनेका, 

कदछाके अबछा नारो। 

रणु-जय गावो सब जुड़ि जाओ, 

करो युद्ध की तैयारी॥ 
कोन तुम्हारा १ कहांसे आये ? 

किसके हो १ क्या कददछाओ ! 
चढ़ घोडेपर बॉबव अख्तर मैं, 

छड़न चली मत छोटाओो॥ 
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हरि.हरि कह तज मोह प्राएका, 

समर करूगी अति भारी। 

नहीं मनोरथ घर रहनेका० |' 

कहाँ चला प्रिय प्राण हमारा, 
मुभे छोड़के मत जाना। 

महानाद से विजय नगाड़ा, 
बजता है यह मन माना ॥ 

घोडे उसे देख जी उमड़ा, 
युद्धनककामना है मारो। 

नहीं मनोरथ घर २हनेका, 

कदृताके अबला नारी॥ 

समाज ताला! पह:ाकाापामा>आाता. लुशलाप्रपाापाकदलक,, 

तीसरा परिच्छेद 
दूसरे दिन आनन्दम्ठके मीतरवाले एक सुनसान मकानमें सन्तानों- 

के तीनों नायक भगोत्साह हो बेठे बातें कर रहे थे। जीवानन्दने सत्या- 
नन््दसे पुछा--““मदहाराज ! देवता हम छोगोंपर ऐमे अप्रर्न्न क्यों हैँ ९ 

किस- अपराधघसे हमछोग धुसलमानों द्वारा हराये गये १?? 

सत्यानन्दने कह्दा--' देवता अप्रसन्न नहीं हैं, लड़ाईयमें, तो हार- 
जीत हुआ द्वी करती है; उस दिन हम जीते थे, आज हार गये हैं; 
अन्तमें फिर जीत सकते हैं। मुझे पूरा भरोसा है कि जो इतने दिनोंसे 

हमारी रक्षा करते आये हूँ वे ही शख-चक्र-गदा-पद्मघारी बनवारी फिर 
हमपर दया दिखछायेंगे। उनके चरण छुकर हम लोगोंने जिस ब्रतको 
ग्रहण किया है, उसका पाछन तो हमें करना ही होगा । विघ्रुख है नेसे 
इमें अभन्त नरक भोगना होगा। मुझे तो आगे मन्ञलरू-दही-मड्भछ 
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दिखाई देता हे परन्तु जैसे देवानुआह हुए बिना कोई काय नहीं सिद्ध 
होता वैसे ही पुरुषार्थ बिना भी कोई कांम नहीं सरता । हमारे ह्वारनेका 
कारण यही हुआ कि ह_म निहत्ये थे! गोछे-गोछियोंके सामने छाठी, 

बछे ओर भालेकी क्या हकोकत है ? इसलिये यह कहना ही पढ़ता हे 
कि हममें पुरुषार्थ नहीं था, इसीसे हम हार गये | अब हमारा कत्त व्य 
है कि हम अपने यहाँ भी हथियारों ओर बन्दूकोंका ढेर छगा दें ।” 

जोीवा०--'यह काम तो बड़ा ही कठन है !? 
सत्या ०--““जीवानन्द | कया सचमुच बड़ा ही कठिन है ? सन्तान 

दोनेपर भी तुम्हारे मु हसे ऐसी बात क्योंकर निकली १ क्या सन्तानोंके 

लिए. भी इस दुनियामें कोई काम बड़ा ही कठिन है १? 
जीवा०-- “आज्ञा दीजिये, कहांसे अस्त्र संग्रह कर छाऊ ९” 
सत्या०---''इसके छिए में आज ही रातको तीथयात्रा करने 

निकलढू गा। जधतक में न छोटू, तबतक तुम छोग किसी वढे भारी 
काममें हाथ न डालना | हाँ आपसमें एकता बनाये रखना, सन्तानों- 

को प्राण रक्षाके लिए. खाने-पहननेकी चीजें संग्राह करते रहना और 
माताकी युद्ध-जयके लिये अरथी-संग्रह करते जाना । यह भार तुम दो 

जन्ोंपर रहेगा ।?? 
भवानन्दने कहा --““आप तीथंयात्राके समय यदह्द सब सामान 

क्योंकर इकट्ठा कर सकेंगे ? गोंछी-गोले ओर तोप-बन्दुर्के खरीद कर 
भेजनेसे तो बड़ी गड़बड़ मच जायगी, और इतना सामान मिलेगा 
कहाँ ? कौन इतना सामान बेचनेको तैयार होगा, और कोन ला 
सकेगा १” 

सत्या ०--'खरीदकर लानेसे हमारा काम नहीं चलेगा। में कारी- 
गर भेज दूंगा, उनसे यहीं बनवा लेना होगा ।? 

जीवा ०---“यहीं कया ९ आनन्दमठमें 2? 

सत्या ०“ “कहीं ऐसा हो सकता हे | में बहुत दिनोंसे इधको 



प््षे आझानन्द्सठ 

फिक्रमें था, आज भवानन्दकी दयासे मौका हाथ छग गया है ॥ तुस 
छोग कह रद्दे थे कि विधाता हमारे प्रतिकूछ हे, पर में तो देख रहा 
हूं कि वह एकदम अनुकूल है |?” 

भवा०-- “कारखाना कहाँ खुलेगा 2? 
सत्या ०--पद चिह्न ग्राममें ।?! 

भवा ०--“वहाँ क्यों खुलेगा ??? 
सत्या०--“इसीछिये तो मैंने मद्देन्द्रसे यह त्रत अआहण करवाना 

चाहा था और उसके लिये इतना तरद्दुद उठाया है १? 
जीवा ००“ क्या भद्देन्द्रने व्रत ले लिया ९? 

सत्या ०---“लिया नहीं है, लेगा । आज ही रातको उसको दीक्षा 

होगी ।?? 

जीवा०---““महेन्द्रके छिये क्या-क्या तरदूदुद उठाने पडे, वह तो 
हमको मालूम हो नहीं। उसको स्त्री-कन्या क्या हुई | वे कहाँ रखी 

गयी हैं) मेने आज नदीके तीरपर एक कन्या पड़ी पायी थी उसे 

अपनी बहनकों दे आया हू । उसके पास एक सुन्दरों ली भी मरो 

पढ़ी थी । कहीं वही तो मह्देन्द्रकी स्नी नहीं थी ? मुझे तो ऐसा दी 

शक हो रहा था ।?? 

सत्या ०-- हाँ, वेही महेन्द्र की स्त्री-कन्या थीं ।?! 

भवानन्द चोंक उठे । अब वे समझ गये कि मैंने जिस रलीको 
ओषधिफे बलछसे पुनर्जीवित किया है, वह महेन्द्रकी ही स्त्री कल्याणो 
है; किन्तु इस सप्रय उन्होंने कोई बात कद्दनी आवश्यक नहीं समझी / 

जीवानन्दने कद्दान-“फद्देन्द्रकी ल्ली केसे मरी १” 
स्त्या०--“जहर खाकर |”? 

नीव[००«- “उसने जहर क्यों खाया १” 

सत्या०“भगवानने उसे प्राण त्वाग करनेके लिए. सपनेमें 
आश्व दी थी 0” 



तीसरा परिच्छेद ८छ 

जीवा ०--““वह स्वप्नादेश क्या रुन्तानोंके कार्योद्धारके ही निमित्त 
हुआथा ? 

सत्या०--'“महेन्द्रसे तो मेंने ऐसा ही कुछ सुना था । अच्छा, अब 

सायंकाछू हो चला है। में सन्ध्यापूजा करने जाता हू । उन्नके बाद 
नूतन सन्तानॉको दीक्षित किया जायगा ।?? 

भवा०--'क्या बहुतसे नये सन्तान दीक्षा लेनेवाले हूँ १ क्या 

मद्देन्द्रके सिवा ओर कोई आदमी शिष्य होना चाहता है ।”? 
सत्या ०--“(हाँ, एक और नया आदमी है। पहले तो मैने उसे 

कभी नहीं देखा था | आज ही वह मेरे पास आया है। वह बढ़ा ही 
नवजवान ओर सुन्दर पुरुष है। में उसकी चाल-टार ओर बात-चीत- 
से बड़ा ही प्रसन्न हुआ था। वह एकदम खरा सोना मालूम पड़ता है | 

उसे सनन््तानोंका कत्त व्य खिखछानेका भार जीवानन्दकों दिया जाता 

है । इसका कारण यह है कि जीवानन्द लोगोंका मन मोह लेनेमें बड़ा 

चतुर है | मैं चछता हू तम छोगोंसे सिर्फ एक बात और कहलनेकों 
रह गयी है। दत्तचित होकर उसे भी सुन छो |”? 

दोनोंने हाथ जोडे हुए कद्दा--““जो आज्ञा ।? 
सत्यानन्दने कहा--““यदि तुम दोनोंमें किसीसे कोई अपराध बन 

आया हो अथवा मेरे छोट आनेके पहले कोई नया अपराध बन पडे 
तो उसके छिए मेरे आये बिना प्रायश्वित्त न करना। भेरे आनेपर ही 

प्रायश्चितत करना पडेगा ।?? 

यह कह स्त्यानन्द अपने स्थानकों चके गये। भवानन्द ओर 
जीवानन्द परस्पर एक दूसरेका मुह देखने छगे | 

भवा०--“'यह बात कहीं तुम्दारे द्वी ऊपर तो नहीं कही 

गयी है ।”? क् 
जीवा ०«*“'हो सकता है, क्योंकि में महेन्द्रकी कनन््याको रख 

आनेके लिए. बहनके घर चला गया था ।? 



द् आलनन्दमठ 

मवा०--“इसमें भष्ठा कोनसा अपराध हुआ है वह तो कोई 
निषिद्ध काय नहीं हे, कहीं अपनी स्रीसे भी तो नहीं मिल आये दो १० 

जीवा०--“शावद गुरुजीकों यही सन्देह हुआ है ।”? 

चौथा परिच्छेद 
सन्ध्या-पूजा समाप्तकर सत्यानन्दने महेन्द्रको बुछाकर कष्टा -- 

४तुम्हारी त्री ओर कन्या जीवित हैं ।? 
महेन्द्र--“कहाँ हैं महाराज १? 
सत्या००-“तुम मुझे महाराज क्यों कहते हो ९?! 
मेन्द्र--““उभी कहते हैं, इसीलिए मैं भी कहता हूँ | मठके 

अधिकारों राजा कददछाते हैँ । मह्वाराज, मेरी कन्या कहाँ है १९ 
सत्या०--““इसका जवाब पानेके पहल्ले एक बातका टीक-ठीक 

जवाब दो | कया तुम सन्तान-घमं ग्रहण करना चाहते हो ११ 
महेन्द्र--“हाँ, पका श्रादा कर चुका हूँ ।”? 
सत्या ०--'“तब यह न पूछो कि तुम्हारी स््री-कन्या कहाँ हैं ?'? 
महेंद्र--“क्यों महाराज ??? 

सत्या ०--“जो मनुष्य यह ब्रत ग्रहण करता है, उसे स्त्री, पुत्र, 
कन्या ओर सगे-सम्बन्धियोंसे नाता तोड़ देना पड़ता है। ख्रो, पुत्र, 
कन्या आदिका मुह देखना पाप है। उसके लिए प्रायथ्रित्त करना 
पढ़ता है। जबतकईसन्तानोंका -मनोरथ सिद्ध नहीं होता, तबतक त्तुप 
अपनी कन्याका मुंह न देखने पाओगे | इसलिए यदि तुमने सन्तान- 
घ॒र्म ग्रहण करनेका-पक्ा इरादा कर छिया हो, तो फिर कन्याका 
हाल न पूछो । पुछकर ही क्या करोगे १ तुम जते देखने तो पाओगे 
हीनहीं।” 
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भहेन्द्र-- “ऐसा कठिम नियम क्यों प्रभो (?? 
सत्या०--'संतानोंका काम .बड़ा ही कठिन है| णो सव-त्यागी दे 

उसके सिवा दुसरेसे वह काम नहीं हो सकता । जिसका चित्त भायाके 
जाछमें फंसा हे, वह डोरी बंधे हुए पतंगकी तरह प्रथ्वी छोड़कर स्वर्ग 

नहीं जा सकता ।?? 

महेन्द्र--- महाराज | आपकी बात अच्छी तरह मेरो समझमें नहीं 

आती । जो स्त्री-पुत्रका मुख देखता है वह क्या किसी गुरुतर का्यें- 
का अधिकारी नहीं हो सकता ९?? 

सत्या०--“पुत्र कलश्नको देखते ही हम छोग देवताकी बात भूछ 
जाते हैं। संतान-घमंका यह नियम है कि जभी प्रयोजन हो, तभी 
संतानगण प्राण त्याग दें | तुम यदि अपनी कन्याका मुद देख छोगे 

तो क्या उसे छोड़कर तुमसे प्राण दिये जायेंगे ९?” 
महेन्द्र---'न देखनेपर दी क्या उसे भ्रूछ जांऊगा ।”?. 

सत्या०-- “अगर न भूछठ सकोगे तो यह बत्रत ग्रहण मत करो ।?? 
महेन्द्र--“ क्या सभी संतानोंने इसी तरह स्त्री-पुरुषकी मोह-माया 

त्यागकर यह व्रत आहण किया है १ तब तो संतानोंकी संख्या बहुत कम 
होगी ११ 

सत्या०--“संतान दो तरहके हैं एक दीक्षित दुसरे अदीक्षित | जो 
दीक्षित नहीं हैँ वे संन्याठी या भिखारी हैं। वे केवछ युद्धके समय 
चले आते हैं ओर दूटके माछमें हिस्सा-इनाम पाकर चले जाते हैं। जो 
दोक्षित हैं वे सब कुछ छोड़ बेठे हें | वे ही इस सम्प्रदायके कत्ता-धत्तों 
हैंँ। मे तुग्हें अदीक्षित-संतान नहीं बनाना चाहता, क्योंकि छड़ने- 

मिड़नेके लिये भाले-बछीं ओर छाठी-सोटेवाले तो बहुतसे हैँ। दोश्चित 
हुए बिना तुम सम्प्रदायका कोई गुरुतर काय नहीं कर सकोगे ।?? 

मद्देन्द्र--“दीक्षा केसी ? में दीक्षा क्यों दू १ में तो पहले दही मन्त्र 
के चुका हू ।” 



ब्फ आननन्दमसठ 

सत्या+-+#मन्त्र छोड़कर मुझसे फिर दूसरा मन्त्र लेना होगा |” 

महेन्द्र--'वह् मंत्र कैमे त्याग कर सकता हू १”? 
सत्या ०--““उसकी विधि में तुमको बतला दूं गा।” 

मद्देन्द्र --““नया मन्त्र क्यों लेना पडेगा ९?? 
सत्या ०-- “सन्तान छडोग वेष्णव हैं ।? 
महेन्द्र--''यद्द तो मेरी समझमें नहीं आता | ये सनन््तान छोग कैसे 

वैष्णव हैं ? वेष्णवोंके लिये तो अहिंसा ही बढ़ा भारी धर्म है । 
सत्या ०--“अहिसावाले ,चैटन्य देवके अनुयायी वेष्यव हैं। 

नास्तिक बोद्धधर्मके अनुकरण पर जो अभग्राकृतिक वेष्णवघर्म उत्पन्न 

हुआ था, यह उसीका लक्षण है; परन्तु रुच्चे वेष्णवघमका लक्षण 
दुष्टोंका दमन ओर घरगित्रीका उद्धार है; क्योंकि विष्णु ही संसारके 
पालनकत्तां हैं | उन्होंने दस बार दरोर धारण कर प्ृथ्वीका उद्धार किया 

है | केशी, हिरण्यक शिपु, मघुकैटभ, मुर, नरक आदि दध्यों, रावणादि 
राक्षयों और कस तथा शिशुपाल आदि राजाओंको उन्होंने ही युद्धूमें 
मार गिगया था| ये ही जेता, जयदाता, प्रथ्वीके उद्धारकर्ता ओर 
सन्तानोंके इृष्ट देवता हैं। चेतन्यदेवका वेष्णव घमें तो अधूरा है | वह 
सच्चा वेष्णबधम नहीं है। चेतन्यदेवके विष्णु प्र ममय है, किन्तु मगवान 
केबल प्रेम्मय ही नहीं, अनन्त शक्तिमय भी हैं | चेतन्यके विष्णु केवष्ठ 
प्रंममय हैं| सन्तानोंके विष्णु केवछ शक्तिमय है । हम दोनों ही वेष्णव 
हैं, पर आधे ही वंष्णव हैं | अब बात स्मझमें आईं कि नहीं??? 

महेंन्द्र--“'नहीं, यह तो बिल्कुछ नयी बातें माल्म पढ़ती हैं। 
कास्मि बाजारमें एक बार एक पादरी मिछा था। वह भी कुछ ऐसी 
ही बातें करता था | कहता था कि ईश्वर प्र ममय है। तुम छोग ईशा- 

प्रसीहको प्यार करो । आपकी बातें भी उसीकीसी मालूम पड़ती हैँ।” 
सत्या०--“'जैसी वाते हमारे बाप-दादे कहते चले आये हैं वेसी ही 
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बातें तो में कह रहा हूं। तुमने यह घुना हे या नहीं कि ईश्वर 
त्रिगुणाप्मक हैं । 

महेंद्र--“हाँ सुना है | सत्व, रज ओर तम--ये तीन गुणा हैं ।”” 
सत्या ०--“बहुत ठीक | इन गुणोंको अछ्ग-अलग उपासना होती 

है। उत्वगुणकी उपासना भक्तिद्वारा करनी चाहिये । चेतन्यका सम्प्रदाय 
यही करता है। रजोगुणसे उनकी शराक्ति उत्पन्न होती है। इसको 
उपासना युद्ध द्वारा को जाती है। देवताके शत्र ओंको मारकर की 
जाती है। हम छोग ऐसा ही करते हैं । ओर तमोगुणसे भगवानने शरीर 
धारणकर, चतुभु ज आदि रूप इच्छानुसार धारण किये हैं | माछा, 
चन्दन आदि उपहारोंके द्वारा इस गुणकी पूजा की जाती है । सई॑- 
साधारण ऐसा ही करते हूँ | अब समझे या नहीं १”? 

महेन्द्र >> समझा । तब तो स्तानगण भी एक प्रकारके उपासक 
ह्टी रे । 97 

सत्या०--“अवश्य | हम छोग राज्य नहीं चाहते, पर चू किये 
मुसलमान भगवानसे द्व ष करते हैं, हसलिये हम उनको निमूल कर 

डालना चाहते हैं ? 

$. 

पांचवी परिच्छेद 
बातचीत समाप्त कर; सत्यानन्द महेन्द्रको लेकर मठके भीतरवाले 

मन्दिरमें, जहाँ वह शोभामयी प्रकायह चतुभुज मूर्ति विरशाजती थी, 
प्रवेश किया । उस समय वहाँकी शामा बड़ी ही विचित्र थी। से, 

चाँदी ओर रत्नोसे जगमगाते हुए प्रदीप मन्दिको आलोकित कर रहे 
ये | ढेरके ढेर फल शोभायमान होते हुए मन्दिरमें सुगन्ध पेला रहे 
थे | एक आदमी वहाँ बैठा हुआ धीरे-धीरे “हरे मुरारे”! कह रह। था । 



है आनम्दभठ 

सत्यानन्द के मीतर घुखते ही उसने लठकर उन्हें प्रणाम किया । ब््षघारी- 
ने तृछा--“6ुम दीक्षित होना चाहते हो ९? 

उसने कट्टा-- मिरे ऊपर दया कीजिये ।? 
यह घुन, उसे और महेन्द्रको सम्बोधन कर सत्वानन्दने कहां-- 

“तुप्त ठोगोंने बधाविधि स्नान कर छिया है न १ जच्छी तरसे स्यम्र 
ओर उपवास किये हुए हो न ९” 

उत्तर--“हाँ ।? 

सत्वा ०--“अच्छा, तुम छोग यही मगवानके सामने प्रतिज्ञा करो 
कि हम संतान घर्मके सब नियमोंझा पाछन करेंगे !” 

दोनों--“ कर गे ।?? 
सत्या ०-- ““जबतक माताका उद्धार नहीं हो जाता, तवतक ग्रहस्थ॑- 

घमका परित्याग करोगे न ९?! 
दोनों--“हाँ करेंगे |”! 

सत्या ७--“ माँनवापको त्याग दोगे १? 
दोनों--“ हाँ |”! 

सत्या ०--भाई-वहनको ??? 

दोनों --“हाँ डन््हें भी छोड़ देंगे |?” 
सत्वा०--स्तरो-पुत्रकों १ 
दोनों--“हन्हें मी त्वाय दंगे।?? 

सत्या०-- संग-सम्बन्धियों ओर दास-दासियोंकी 2” 
दोनों--' उन्हें भी छोड़ देंगे |” 
सतद्या०-- घन-धम्पदा, भोग-बिछास १? 

दोनों-- भआाज हीसे इन सबको छोड़ देगे ९” 
सत्या०--+““इन्द्रियो को वशमें रखोगे न १ कभी किसी खत्रीके साथ 

एक आसनपर न बेठोगे १! 
दोनो --“#हीं बैठेंगे । इन्द्रियो को बश्चमें रखेंगे ।” 



पाँ थर्वों परिष्छेद बटर 

सत्या ०--“भगषान के सामने भ्तिशा करो, कि अपने छिये या 
अपने सगे सम्बन्धियोंके छिये अरथोपार्णन न करोगे | जो कुछ पैदा 
करेगे, उसे वेष्णबोंके घनागारमें दोगे |? 

दोनों--“हाँ ऐसा ही करेंगे [?? 
सतद्या०--सन्तानघमके छिये स्वयं अत्र हाथमे लेकर युद्ध 

करोगे न ९!” 

दोनोॉ--«हां ।” 
सत्या०-- 'रणसे कभी पीछे तो न हटोगें ?” 
दोनों-«“ “कभी नहीं |” 

सत्या०--““थदि तुम्हारी यह प्तिज्ञा भड़ हो जाय १! 
दोनों -- “तो एक जलती चितामें प्रवेश कर या विष खाकर प्राण 

याग कर देंगे।”? 
दूसरे ने कष्टा--में तो ब्राह्मणका वाछूक हूँ ।” 
सत्या ०--“अच्छी बात है। क्या तुम अपनी जाति त्पाग तकोगे १ 

सब सन्तानोंकी जाति एक है। इस महात्रतमें ब्राह्मण झूद्रका कोई 
विचार नहीं है। बोछो, क्या कहते हो १” 

दोनों--+हम सब एक ही माँ की सन्तान हैं। अतएब हमछोंग 
जाति-पॉतिका विचार न करंगे।” 

सत्या ०--+“तब आओ, में तुम छोगोंको दीक्षा दूँ । देखना तुम 
छोगोंने जो प्रतिजश्ञायं अभी की हैं, उन्हें कभी न तोड़ना । स्वयं मुरारो 
इसके साक्षी रहेंगे; जिन्होंने रावण, कस हिरण्यकशिपु, जरासन्घ, शिश्षु- 
पाल आदिको मार डाला था, जो सर्वान्तर्यामी, सर्वमय, सर्वशक्तिमान 
ओर स्नियन्ता हैं, जो इन्द्रके बत् ओर विल्लीके नरोंमें तुल्यरूपसे 
बास करते हैं, वही प्रतिज्ञा भक्ञ करनेवाछ्लोंको मारकर घोर नरकमें 
डाछ दंगे।?” 

दोनों --बडुत अच्छा ।?! 
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सत्या ०--'अच्छा तो अब गाओ--“वबन्देमातरम् |! 

दोनों ही उस अकेले मातृमन्दिरमें मातृ-स्तुतिका गान करने लगे | 
इसके बाद ब्रह्म चारीने उन छोगोंको यथाविधि दीक्षा दी | 

न्ववासाण+म्वामम७न््न-.. डन्कन्मानाा्रकत:-०+ .शारकयानामा 

छठा परिच्छेद 
दीक्षा समाप्तकर खत्यानन्द महेन्द्रको एकान्त स्थानमें ले गये । 

दोनोंके बेढठ जानेपर सत्यानन्दने कह्ाा--“देखो बेटा | तुमने जो यह 

महात्रत आइण किया है, उससे में समझता हू कि भगवान् हमछोगोंके 
प्रति अनुकूल हो रहे हैं। तुम्हारे हाथों मांका बहुत काम निकलेगा | 

तुम खूब मन छगाकर मेरो बात सुनो । मैं तुमको जीवानन्द ओर भवा- 

नन्दके साथ-साथ बन-वन भटकते हुए युद्ध करनेको नहीं कदता । तुम 

पदचिह्न गआआममें छोट जाओ। तुम्हें घरपर रहकर ही सन्तानधमका 

पाछनन करना होगा !? 

यह सुन मह्देन्द्र बड़े ही विस्मित ओर दुःखित हुए पर कुछ बोले 
नहीं । बरह्मचारी कहने छगें-- यहाँ हमारा कोई आश्रय नहीं हे -- 
ऐसा कोई स्थान नहीं है, जहाँ यदि कोई प्रबल सेना आकर हर्मे घेर 
ले, तो इम रसद-पानी ले, टरवाजा बन्दकर, दस दिन तक निर्तिध्व 
रह सके | हमारे पास कोई किछा तो हे नहीं--ठुम्हारी महछ अटारो 

है, गांवपर तुम्दाग रोब-दाव है। भेरी इच्छा है कि वहाँ एक गढ़ 

बनाऊ | खाई और शहर-पनाह'के द्वारा पद चिह्न ग्रामकों अच्छी तरह 
वेरकर बीच-वंच में पहरंका इन्तजाम कर देने ओर बांधर्मे ऊपर तोपें 

बैठा देनेसे बढ़ा बढ़िया किछा तेयार हो जायगा | तुम अपने घर चले 

जाओ) धीरे-धीरे सन्तान-सम्प्रदाय के दो हजार आदमी भो वहाँ पहु च 
जायंगे। वे छोए यह खाई ओर बांध वगेरह् तैयार कर देंगे। तुम 
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धहाँ एक बड़ासा छोहेका मकान बनवा हडेना, जिसमें सन्तानोंका 
खजाना रहेगा । में अशर्फियोंसे भरे हुए सन्दूक एक एककर तुम्हारे 
पास मेजता रहू गा। तुम डसी घनसे घोरे-घारे सब काम पूरा करा 

लेना । मे जगह-जगहसे होशियार कारीगर द्वढ़ुकर वहां भेजूगा। 
उनके पहुच जानेपर तुम वहाँ कारखाना खोछ देना जिसमें तोप, 
गोला, गोछी, वारूद ओर बन्दुर्कें तैयार हुआ करेंगी। में इसीलिये 
तु्दें घर जानेको कद रहा हू | 

महदेन्द्रने सब स्वोकार कर छिया । 

सातवां परिच्छेद 
सत्यानन्दके चरणोंमें प्रशामकर महेंद्र जब चले गये, तब वह 

दूसरा शिष्य जो उसी दिन दीक्षित हुआ था वहां आ पहुंचा | उसके 
प्रणाम करनेपर सत्यानन्दने उसे आशीर्वाद देकर मृग चर्मपर बेठनेके 
लिये कहा । इधर-उधरकी कुछ बातें करनेके अनन्तर उन्होंने कहा-- 
“फृष्णमें तुम्हारी गहरी भक्ति है या नहीं १”? 

शिष्यने कह--''तो केसे कहू ९ मैं जिसे भक्ति समझता हू, वह 
या तो दुनियाकी आखोंमें धुरू झोंकना है या अपनी आत्माके खाथ 
घोखा करना है ।?? 

सत्यानन्दने संतुष्ट होकर कहा--“ठोक कहते &ो, जिससे भक्ति 

दिन-दिन गहरी हो, वही काम करना । में आश्यीवांद देता हू कि 
तुम्हारा प्रयास सफछ होंगा; क्योंकि तुम्हारी उमर अभी बहुत थोड़ी 

है। अच्छा, बेटा तुम्हें कया कहकर पुकारा करू | में तो यह बात 

पूछना ही भूछ गया था |” 
नूतन सन्तानने कह्ा--'“अ।पकी जो इच्छा हो वही कहकर पुकारें। 

में तो वेष्णवोंका दासानुदास हू ।” 
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सत्यानन्द -- तुम्हारी यह नवीन अवस्था देखकर तो तुम्हें नवी- 

नानन्द ही कहकर पुकारनेकी इच्छा होती हे। बस, आजसे तुम्हारा 

यही नाम हुआ, पर एक बात तो बतलछाओ--तुम्हारा पहला नाम 
क्या था १ यदि कहनेमें कोई बाघा हो तो भी कद देना । सुझसे कह 

दोगे तो निश्चय जान रखो, कि कोई तीसरा यह न जानने पायेगा । 
सन््तानघमंका भर्म यही हे छि जोन कहने योग्य हो, वह बात भी 

गुरुसे कह देनीं चाहिये। कष्ट देनेसे कोई क्षति नहीं दोती ।”? 

शिष्य---''मेरा नाम तो झान्तिरामदेव शर्मा है ।”? 

“नहीं, तेशा नाम शान्तिमणि पापिष्ठा है ।? यह कहकर सत्या- 
नन््दने अपने शिष्यकी काली ओर ढेंढ़ हाथ छम्बी दाढ़ी बायें हायसे 
पकड़कर खींची । बस, नकलो दाढ़ी झटसे अछग हो गयी । सत्यानन्द ने 
कहा-- जा बेटी | तू मेरे साथ घोखाघड़ी करने आयी थी ३ यदि 
छकाने ही चछी थी; तो फिर तूने यह डेढ़ हाथ छम्बी दाढ़ी क्यों 
छगायी | दाढ़ो अगर ठीक बैठ भी जाती, तो यह कोमल कण्ठस्वर 
ओर यह चितवन केसे छिपा लेती १ यदि में ऐसा बोदा होता, तो 
फिर इतने बडे काममें हाथ क्योंकर छगाता १” 

लजायी हुई शान्ति दोनों हाथोंसे आंख छिपाये ओर सिर झुकाये 
हुए कुछ देरतक बेठी रही। इसके बाद हाथ हटाकर उसने बूढ़े 
बाबापर एक तिरछो चितवनका वार कर कहा--“प्रभो |! मेंने कुछ 
अपराध तो नहीं किया । क्या स्त्रियोंके हाथमें बल नहीं होता १? 

सत्या ०-- “उतना ही; जितना गायके खुरमें जछ सभा सकता है।”” 

शान्ति आप क्या कभी सन््तानोंके बाहुबछ॒कोी परीक्षा भी 
लेते हरे १2 

सत्या०-- हां लेता हूं |” यह कहकर सत्यानन्दने एक फोलादका 
घनुष और कुछ थोढे से छोदेका तार लाकर शान्तिके हायमें देते हुए 
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कहा इस फोलादके घनुषपर इस तारकी प्रत्यञ्चा चढ़ानो होती हे । 
प्रत्यश्ञा दो हाथकी होती है | प्रत्यश्चा चढ़ाते चढ़ाते घनुध उछछ पड़ता 
हे, जिससे प्रत्यश्या चढ़ानेवाल्टा ही दूर जा गिरता है। इसपर जो सद्दी 
सलामत प्रत्यञ्ञा चढ़ा दे; उसे ही मैं वछ॒वान् समझता हू ।?? 

शान्तिने ढस घनुष ओर तारकी भलछीमांति परोक्षा कर कहा-- 
“क्या सभो सनन््तान इस परीक्षा में ठत्तीण हो चुके हैं ?!! 

सत्या०--“ नहीं, मेने इसके द्वारा उनके बछ्का अनुमानमात्र 
कर लिया है। ? 

शान्ति--'कौन-कोन इस परीक्षा उत्तीर्ण हुए ई १” 
सत्या ०--''सिफ चार आदमी ।”” 
शान्ति--'कोन-कोन १ क्या में यह पुछ सकती हूँ १” 
सत्या ०-- हाँ, कोई आपत्ति नहीं है? एक तो में ही इस 

परीक्षा में उत्ती णु हा चुका हू |? 
शान्ति--“ओर कोन कोन उत्तीण हुए हैं १” 
सत्या ०-- “जीवानन्द, भवानन्द ओर ज्ञानानन्द ।? 
यह सुन शान्तिने घनुष ओर तीर लेकर झटपट घनुषका रोदा 

कस दिया ओर ब्रह्मचारीके चरणोंके पास रख दिया। 
सत्यानन्द विस्मित, भीत आर स्तम्भित हो गये | थोड़ी देर बाद 

नोले - “यह क्या १ तुम देवी हो या मानवी १” 

शान्तिने हाथ जोड़कर कहा“ में सामान्य मानवी हू, पर हाँ 
ब्रह्यचारिणी हू. |”? 

सत्या ०--“ सं! केसे ? तुम बाछ विधवा दो ? नहीं वालविधवाओं- 
में मी इतना,बलर नहीं होता; क्योंकि वह एक ही समय भोजन 

करती हैं ।” 

शान्ति--““मैं सघवा हू ।” 
सत्या०--“वतो क्या तुम्दारा स्वामी छापता हे १” 
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शान्ति-- नहीं उनका पता-ठिकाना है ओर उन्हींका पता पाकर 
यहाँ आयी हू ।॥? 

सहसा सत्यानन्दके चित्तमें एक बात वेसे ही झछूक आयी जैसे 
मेघमालठाको हटाकर एकाएक धूप निकछ आये। उन्होंने कहा-- 

४अच्छा मुझे याद आ गया। जीवानन्दकी स्त्रीका नाम शांति था। 
कहीं तुम जीवानन्दकी स्त्री तो नहीं' हो १? 

नवीनानन्दने अपने मु हको जटासे ढक लिया, मानों कमछके 

फूछोंपर दह्वाथीका सूँड़ फेल गया। सत्यानन्द बोले--“'तू यह पाप 

करने क्यों झायी १? 
यकायक अपनी जटाको पीठपर फेंक, शांतिने मु ६ उठाकर कहा- 

“प्रभो | पाप कैसा १ पत्ञोंको स्वामोका अनुकरण करना क्या पाप 
कहलाता है ? यदि रुग्तानोंका घमशास््र इसे पाप बतछाता हों, तो 
सनन््तान धर्म अधर्म है। में उनकी सहधर्मिणी हू । वे घर्माचरणमें छगे 
हैं, इसलिए में उनके धर्ममें सहायता करने आयी हूँ ।? 

शान्तिकी तेजमरो वाणी सुन, ओर उसकी बाँकी गरदन, उठो 
हुई छाती, काँपते हुए अधर और उज्ज्वल तथा नीरपूण नेत्र देख 
सत्यानन्द बडे ही प्रसन्न हुए, बोकहे--“तुम साध्वों हो इसमें सन्देह 
नहीं, किन्तु बेटी, पत्नी केब्छ गह-घमंमें हो सहघमभिणी मानी जाती 
हैं। वीर धमंमें रमणीकी सद्दायता केसी 2” 

शान्ति--“कोनसे महावीर बिना पत्ञोके ही वीर हो गये । यदि 
सीता न हंती तो राम थोडे हो वीर हो सकते थे ? बतलाइये तो सही, 

अलुनने कितने विवाह किये थे १ भीममें जितना बछू था, उनके उतनी 
ही पत्षियाँ भी थीं। कहाँतक कहू ? आपको बतछानेकी जरूरत 
नहीं ट्ठ १? ' कै 

सत्या०--' 'ठीक है पर कोन वीर अपनी ज्लीको लेकर रणभूमिमें 
गया हैं !? 
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शान्ति--“अंजुन जिस समव यादवी सेनाके साथ आकंशमार्गसे 
युद्ध कर रहे ये, उस समय किसने उनका रथ चछाया था ! द्रोपदी 
यदि साथ न रहती, तो पांडवगण कुरूक्षेत्रडी छड़ाईमें जूझने थोर्ड 

ही जाते १? 

सत्या०--“ठीक है पर साधारण लोगोंके मन स्त्रियोंको देख कर 

चंचल हो जाते हैं, जिससे वे काममें ढिलछाई करने लगते हैं इसलिये 

सन्तानोंसे यह प्रतिज्ञा करायी जाती है कि वे किसी स्रीके साथ एक 

आसनपर न बेटें। जीवानन्द मेरा दाहिना द्वाय है। तुम क्या मेरा 

दाहिना हाथ ही तोड़ने चली हो !” 

शांति-- “नहीं, में आपके दाहिने दाथका बल बढ़ाने आयी हू । 
मैं ब्रह्मवारिणी हूं और प्रभुके पास ब्रह्मचारिणी बनकर रहू गो, मैं 
केवल धर्माचरण करने आयी हू - स्व्रामीके दर्शन करनेके लिये नहीं । 
में विरदकी ज्वाासे जल नहीं रही हूँ । स्वामीने जो धर्म स्वीकार 

किया है, उसमें मेरा हिस्सा क्यों न होगा, यही सोचकर में चली 
आयी हू ।”? 

सत्या०--“अच्छी बात है, में कुछ दिनोंतक परीक्षा छ गा ।?? 
शांतिने पूछा--““मैं आनन्दमठमें रहने पाऊ गी न १” 
सत्या०---“तो आज फिर कहाँ जाओंगी ९?” 
शांति--“ इसके बाद ९?” 

सत्या ०«- माता भवानीकी तरद्द तुरद्दारे छल्ाटमें भी अग्नि है । 

सनन््तानन्सम्प्रदायको ही भस्म करोगी ९” 

यह कह, आशीवांद दे, सत्यानन्दने शान्तिको बिदा किया। 
शान्तिने आप-ही-आप कहा--'अच्छा बुडढे | रह जा, मेरे छछाटमें 
आग छगी दे न? अच्छा, तो में देखूंगी, तेरी माँके कपाछमें आग 
रुगी दे या मेरे १? 
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सच पूछो तो सत्यानन्दका यह अभिप्राय नहीं थ।--उनन््हींने उसकी 
आँखोंमें जो बिजछो थी, उसीकी बात कही थी, पर क्या ऐसी बात 

किसी बूढ़े -बढे को नौजवानोंसे कहनी चाहिये | 
आजमा... 
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शांतिको उस दिन रातभरके लिये मठमें रहनेकी आज्ञा मिली थी, 

इसलिये वह रहने के लिये घर द ढने छगी। अनेक धर खाली पढ़े 
ये। गोवद्धन नामका नौकर--वह भी एक छोटा-मोटा सन्तान हो 
था«“-हाथमें चिराग लिये उसे घर दिखाता था। कोई घर शांतिको 
पसन्द नहीं आया । हताश होकर गोवद्ध न शान्तिको सत्यानन्दके पास 
के चलछा। शांतिने कहा--' क्यों भाई ! इघरके कई घर तो तुमने 

दिखलाये ही नहीं |?” 

गोवद्ध नने कह्ा--““वे सब घर अच्छे हैँ, हसमें सन्देह नहीं; पर 
खबमें आदमो भरे हैं ।” 

शान्ति--“कैसे-कैसे छोग हैं १? 
गोब०-- “बड़ -बढ़ सेनापतिगण !? 
शान्ति-«बड़े -वड़े सेनापति कौन-कोन हैं ९” 
गोब०-“““भवानन्द, जीवानन्द, धीरानन्द, शानानन्द | इस 

आनन्दमठमें सब आनन्द दी आनन्द हैं|?” 
शान्ति--““चछो, में जरा उन परोंको देख रू ।”? 
यह सुन गोव5' न पहले तो शान्तिको घधीराननदके घरमें ले गया । 

उस समय धघीरानन्द महाभारतका ठोणपव पढ़ रद्दे थे। अभिमन्युने 
किस प्रकार सप्तरयियोंके साथ युद्ध किया था यही पढ़नेमें वे दूबे हुए 
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थ। उन्हान कुछ भो नहीं कट्टा। शान्ति भी चुपचाप वहाँसे छोट 
आयी । 

इसके वाद वह भवानन्दके घर गयी | उस समय वे ऊपरको दृष्टे 
किये किसीका घुखड़ा बाद कर रहे थे । किसका मुखड़ा, छो तो नहीं 
मादूम, पर वह मुखड़ा बड़ा हो सुन्दर था। उसके काले-काले घु घराले 
ओर सुगन्धयुक्त केश कानोंतक फैली हुई भोंहोंपर आ पड़ थे। बीचर्मे 
विराजित सुन्दर ओर त्रिकोण छल्लाटपर मृत्युकी भयंकर छाया पड 
रही थी। मानों वहाँ मृत्यु और मृत्युज्ञयका आपसमें इन्द्र युद्ध हो रहा 
था । आंखें बन्द, भोंदे' स्थिर, होंठ नीछे, गाल पीछे, नाक टंढी, छाती 
फूछी हुईं ओर हवासे कपड़े उड़ रहे ये। इसके बाद जैसे श्रतकालछका 
मेघनिभु क्त चन्द्रमा घीरे-धोरे मेघमालाको उज्ज्वछ बनाता हुआ अपना 

सोंदर्य विकसित करता दै, जैसे प्रभातसूय तरह्लोंके आकारवाले मेघोंकों 
ऋ्रमसे सुनहछा बनाता हुआ आपही जगमगा डठता है, दशों दिशाओंको 
आछोकित करता हुआ स्थरू, जल, कीट, पतंग खबको प्रफुछित करता 
है| उसी तरहसे धीरे-धीरे उस अमृत देहमें मानों प्राख-सश्चार हो रहा 

था| अद्दा ! केसी शोभा है ! मवानन्द वेठे-बेठे यही थोच रहे थे। 
इसलिये वे भी कुछ न बोले । कल्याणीका रूप देखकर उनका द्वदव 

कातर हो गया था, इसोछिये शांतिके रूपपर उनको दृष्टि न पड़ी । 
शान्ति एक दूसरे कमरेमें चक्ीगयो । वहाँ पहु चकर उसने पूछा- 

ध्यह घर किसका है १? 
गोवद्ध नने कहा--'जीवानन्द महाराजका ।?! 

शांति--'ये कोन हैं भाई ९ यहाँ तो कोई नजर ही नहीं आता ।* 
गोबद्ध न-- मालूम होता दे कि वे कहीं गये हैंँ। अभी जाते 

होंगे ।?? 

शांति--“यह घर तो खबोंसे अच्छा है ।”” 
गोवद्ध न०-पर इस घरमें तो आपको जगह नहीं प्लरिछ सकती ।? 
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शान्ति--“'क्यों: १?” 
गोबद्ध न-- 'क्योंकि यहाँ जीवानन्द महाराज रहते हैं ।?” 
शान्ति--“वे किसी ओर घरमें जा रहेंगे |? 
गोवद्ध न--“भछा ऐसा भी कभी हो सकता है ? जो इस छरमें 

रहते हैं, वे ही एक तरहसे सबके माछिक हैं । वे जो कुछ कद्दते हैं 

बद्दी होता है ।? 

शान्ति--अच्छा, तुम जाओ, मुझे यहाँ जगह न मिलेगी, वो 
पेड़की छाया तो है ९? 

यह कह, गोवद्ध नको वहाँसे हटाकर शांति उस घरके अन्दर चली 
गयी | भीतर आ जोवानन्दके काले हरिण॒के चमड़े पर आसन जमाकर 

बैठ गयो ओर दोपरका जरा तेजकर जोवानन्दक्नो एक पुल्तक हाथर्मे 
लेकर पढ़ने छगी | 

कुछ ही देरमें वहाँ जीवानन्द आ पहुचे। शान्तिको मानी 
पोशाकमें देखकर भी वे झट उसे पहचान गये ओर बोके--“यह 
क्या ९ ऐ |! शान्ति ९? 

शान्तिने धीरे-घीरे उस पुस्तकको नोंचे रख दिया और जीवबानन्द- 
की ओर देखते हुए कदहा--'“शांति किसका नाम है जी ९? 

जीवानन्दक्रो तो काठनसा मार गया--उनकी बोल्ठी बन्द हो गयी । 

अपनेको बहुत कुछ सम्दालकर वे बोले--“क्या तुम शान्ति नहीं हो ९? 
शान्तिने घणाके साथ कहा--“नहीं, मेरा नाम नवीनानन्द 

गोस्वासी हे ।? यह कह) वह फिर पुरुतक पढ़ने छगी । 
जीवानन्द बड़े जारसे हँस पड़ ,बोॉढे--““यह तो गिलरूदरी एकदम 

नया रज्ञ छायी दे। अच्छा, तो कद्दी नवोनानन्दजी ! तुम्हारा यदाँ 

किस छिये आना हुआ १”! 
शान्तिने कद्दान-भिले आदमियोंके बातचीत करनेका यह नियम 

हैं कि पहले-पह लकी देश्वादेखोमें बातचीत करते समय भाप या जनाव 
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कहकर पुकारते हैं। आप देख रहे होंगे कि में स्वयं भी आपके प्रति 
कोई अनादर-सूचक शब्द मइसे नहीं निकालता । फिर आप क्यों मुझे 
तुम-तुम कह रहे हैं ९!? 

“४जो आज्ञा सरकारकी? कट्दकर जीवानंदने गलेमें चादर छपेट 

दोनों हाथ जोड़कर कदा--“अब यह दास आपसे विनयके साथ यह 
निवेदन करता है, कि आप कृपाकर इसे यह वबतलछा दें,कि आपका 

भरुईपुरसे शुभागमन किस निमित्त हुआ । 

शांतिने बड़ी गस्भीरतासे कह्-- ' “अब आपने यह व्यथंकी तानेजनी 
झुरू की | इसकी तो कोई जरूरत नहीं थी । मुझे भरईपुरका नामतक 
नहीं मालूम। मेंने आज यहाँ आकर संतानधमंको दीक्षा ग्रहण 
को है |? 

जीवा०--“'ऐ , यह तो सब चोपट हुआ देखता हू । क्या यह 
सच हे ९? 

शांति--““चोपट क्यों ९ै आपने भी तो दीक्षा छी दे ९" 
जीवा०--“'तुम सरत्रो जो ठहरी। ?? 

' ज्ञांति--'यह क्या ९ यह बात आपको कैसे मालूम हुई ९” 
जीवा०-- “मेरा विश्वास था, कि मेरी ब्राह्मणी स्रीजातिकी है ९? 
शान्ति--“ब्राह्मणी | तो क्या आपके आाह्मयणी भी हे १? 
जीवा ०--“'थी तो सह्दी ।?? 

शान्ति-- ““इसीसे आपको सन्देह हो रहा था कि में ही आपकी 
ब्राह्यणी हू ९? 

जीवानन्दने हाथ जोड़ ओर गछेमें चादर रूपेट विनयपूवेक 
कहाू-- हाँ सरकार !?? 

शान्ति--“यदि आपके मनमें इस प्रकार इंसीकी बाते पेदा हुआ 
करती दें, तो कह्टिये, आपका कत्त ब्य क्या है ९? 
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जीवा०---“आपके कपड़े जबद॑स्ती हटाकर जाचक दाणाआ। कर 
करना ही । ओर क्या ९?” 

शान्ति--“यह आपको दुष्टबुद्धि अथवा अधिक गाँजा पोनेरा 
परिचय है | आपने दोक्षाके समय शपथको थी, # स्रियोंके साथ कभी 
एक आसनपर नहीं बैटेंगे। यदि आपको यह विश्वास है कि में र्री 
हू--इस तरह रस्सीमें साँपका मय बहुतोंको हुआ करता है--तो 
आपके लिये उचित यही है कि अछग आसनपर बैठिये । आपभ्नी मेरे 
साथ बातचीत भी नहीं करनी चाहिये [?? 

यह कह, शान्तिने फिर पुस्तकमें मनन छगाया। परास्त द्वोकर 
जीवानन्दने अलग शय्या बिछायी और उसीपर शयन किया । 
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ईश्वरकी कृपासे १९७६ का साछ समाप्त हो गया | बंगालकी पूरी 
जनसंख्याके छः आने मनुष्यों को (जो न जाने कितने करोड़ रहे होंगे) 
यमपुर भेजकर वह दुष्ट संवत्तर आप ही कालके गालमें चला गया। 
सन् ११७७ साहूमें देश्वरने दया की, पानी अच्छा बरसा, प्रथ्वीने खूब 
अन्न उपजाये । जो छोग जीते बचे थे, उन्होंने पेटमर खानेकों पाया । 
बहुतेरे छोग अनाहार या अल्पाहारके कारण रोगी हो गये थे। वे 
भरपेट टूंस -टूछकर खानेसे हो मर गये | एथ्बी तो शस्यशालिनी हुई, 
पर गांवके गाँव खाली नजर आते थे। सुनसान घरंमें केवल चूहे 
दंड पेलते नजर आते या भूत-प्रेत फरा करते थे। गाँव-गाँवमें सेकड़ों 
बीचे जमीन बिना जोते-ब)ये ऊसर ही पड़ी रही, जिसमें जंगल सा बन 

गया । देशभरमें जंगछोंकी भरम।र दो गयी। जहाँ छहराते हुए हरे- 
भरे घानके खेत दिखाई देते थे, जहाँ असंख्य गायें-भेसे चरती नजर आती 
थीं, जो बाग-बगीचे गाँवके युबक ओर युवतियोंकी प्रमोद भूमि थी, 
वे सब स्थान क्रमशः घोर जंगछ होने छगे । एक वे दो वर्ष करते- 
करते तीन वर्ष बीत गये । ज्ड़लोंकी संख्या बढ़ती ही चली गयो। 

जो स्थान मनुष्यके सुखका स्थान था, वहाँ नर माँस-भोजी बाघ आकर 
हरिण आदि जानवरोंका शिकार करने लगे। जहाँ सुन्दरियोंकी टोछी 

महावरसे रंगेहुएपेरोंकी पैजनियाँ बजातीं, हमजोलियोंके साथ हंसी-ठठो छी 
क॒ तीं, इतरातीं ओर बतराती नाती थीं; वहां रीछोंकी मांद और अड्डे 
बन गये। नहाँ छोटे-छोटे बच्चे बाछकालमें संध्या समय खिले हुए 
चमे छीके फूछकी तरह प्रफुल्कित होकर द्ृदयको तृप्त करनेवा छी कि लका- 
रियाँ सुनाया करते थे, वहीं अब झुण्डके ऋणड भतवौक्े जडूली हवथी. 
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वक्षोंकी डाल तोड़ते नजर आने छगे। जहाँ कभी दुर्गा जीकी पूजा हुआ 
करती, वहाँ स्थारोंकी माँद हो गयी, जहाँ साबनमें ठाकुरजीका झला 
ह'ता था वहाँ आज उल्लओने अपना अडडु जमा लिया। नाव्य-भवनमें 
दिनदहाड़े काले नाग मेटक खोजने लगे | बंगाछमें आज अन्न उपजा 
है तो खानेवाले नदारद हैं । बिकनेत्राली चीजें पेदा हुई हैं, पर कोई 

खरीददार नहीं है। किसानोंने खेती की पर रुपया नहीं प.बा । इस- 

लिये वे जमींदारोंको माछंगुजारी न दे सके । रानाने नर्मींदारोंसे माछ- 
गुजारी न पाकर उनकी जमींदारियाँ जब्त करनी शुरू कीं, इसलिये 

घीरे-घीरे जमींदार दरिद्र होने छगे। बसुमतीने खूब अज्न उपजाये, पर 
किलीकों घन नहीं मिका--सबका घर धनसे छ छा ही नजर आने 

रूगा | लूट-खसोटके दिन आये, चोर-डाकुओंने सिर उठाये, सजन 
छोग डरके मारे परोंमें छिप रहे । 

इधर सन्तान-सम्प्रदायवाछे नित्य चन्दन ओर तुछसीदलसे घिष्एणु- 
भगवानके पादष्झोंकी पूजा करते और जिश्वके घरमें पिस्थोछ या 
बन्दुक मिछ्ठती, उसके घरमें घुसकर उसे छीन छाते । भवामन्द्रने सब 
किसीसे कह दिया था कि “अगर किसी घरमें एक ओर मणि-माणिक्य 
ओर द्दरा-मोती हो ओर दूसरी ओर एक टूटी हुई बन्दूक पड़ी हो, तो 
सब मणि-मासिक्य ओर हीरा मोती छोड़कर वह दूटो बन्दूक ही ले 
आना ।? ह 

इसके बाद वे छोग गाँव-गाँवमें अपने दूत भेजने छगे। वे छोग 
जिस किसी आममें जाते बहाँके हिन्दुओंको देख-देखकर कद्दते--“क्यों 
भाई ! विष्णु-पूजा करोगे १?” यही कह-कहकर वे १०-२५ आदमियोंका 

दल बाँध केते ओर मुसछमानोंके गाँवमें जाकर उनके घरोंमें आग छगा 

देते थे। मुश्छभान बेचारे इधर अपनी जान बचानेमें लगते, तबतक 
उधर सन्तान-सम्प्रदायवाले उनका खबस्त दूट-पाटकर विष्णु-म्क्तोंको 
बाँट देते थे | दूटका माछ पाकर जब गाँववाके बडे आनन्दित होते, 
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'तब ये छोग उन्हें विष्णु-मन्दिरमें छा प्रतिमाके पेर छुलाकर रन््हें सन््तान 
घमंमें दीक्षित कर कछेते ये। छोंगोंने देखा कि सन्तान होनेमें तो बड़ा 
काम है। मुखछमानी सलतनतकी अराजकता और कुशासनके कारण सब 
कोई मुख्तमानोंसे जछ उठे भे। हिन्दू धर्म लुप्त हुआ जा रहा या; 
इसलिये नहुतसे छोग हिन्दुत्वकी स्थापनाके लिये भी चिन्तित हो रहे 
ये, अतएव दिनदिन सनन््तानोंकी संख्या बढ़ने छगी। एक-एक दिनमें 
सेकड़। ओर एक-एक महोनेमें इजारों नये-नये छाग आकर रन्तान बनने 
और भवानन्दके चरण में सिर झुकाने छगे तथा दलछके दल चारो 
ओर मुसलमानोंको दड देनेके लिये जाने लगे। वे जहाँ कहीं राज-कर्म- 
चारियोको देख पाते, वहीं उनकी मरम्मत करने छगते। कभी-कभी 
तो उनके प्राण हो ले डालते ये। जहां कहीं सरकारी खजाना पाते 
उसपर छापा मारते ओर लूट-पाटकर घर छे आते। जहाँ कहीं मुखल- 
मानो को बस्ती मिकतो, उसमें आग छगा देते और बाँवके गाँव 
जलाकर धूलमें मिला देते। राजपुरुषगण इनका दमन करनेके लिये 
फौज रवाना करने छगे; पर इस समय सन््तानो का दल खूब बंधा 
हुआ था । उनके पास हथियार भी काफी थे और वे ठोक भी हो गये 
थे | उनके वीर-दपके आगे मुसहूमान सैनिकों के पेर आगे नहीं बढ़ते 
थे। कदाचित् वे आगे आते तो सनन््तानगण अपने अमित बल-पराक्रम- 
से उनपर भीषण आक्रमण करते, उनके दछ्षको छिन्न-भिन्न कर हरि- 
है रकी ध्वनि करते | यदि किसी सन्तानदलछकों मुसछ्मान सेनिक परास्त 
कर डाछते तो उसी समय उसके सम्प्रदायका दूसरा दछ वहां आ 
पहुचता और जीतनेबाले के सिर घड़से जुदा कर हरिं-हरि कहता 
हुआ निकल जाता था । 

इस समय परम प्रसिद्ध, भारतोय अंग्र॑ज-कुछके प्रातश्सुर्य वारेन 
देह्टिंग्स भारतवर्षके गवर्नर जनरल ये। कछकत्त में बैठे-बेठे छोहेकी 
सींकड़ तैयार कर उन्हों ने सोचा कि में &सी सींकंड़में सपतह्दीपग और 
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ससागरा भूमिको बाँध रखें गा | एक दिन लिंहातनपर बेठ हुए जगदी- 
श्वरने भी 'तथास्तु” कह दिया था; पर अब वह दिन नहीं रहे। आज 

वो रन्तानों को भीषण हरिष्यनिकों सुनकर वारेन हेल्टिग्सका कलेजा 
भी कॉँप उठा | 

बारेन देत्टिग्सने पहले फोजदारी सेन्यद्वारा विद्रोहके। दबानेकी 
चेश की, किन्तु उन सिपाहियों का तो इन दिनो यह हाछ हो रहा 
था कि वे यदि किसी बुढ़ियाके मुं हसे भी हरिनाम सुन लेते तो सिरपर 
पैर रखकर भाग जाते थे | इससे लाचार होकर बारेन देरिटिग्सने कप्तान 
टामस नामक एक बड़े ही चतुर सेनिककी अध्यक्षतामें कम्पनीके 
सिपाहियो का एक दछ विद्रोह दबानेके लिये भेजा | 

कप्तान टामसने विद्रोह दमनका अत्यन्त उत्तम प्रबन्ध किया । 

उन्हों ने राजा और जमींदारों से सिपाहीं माँगकर कम्पनीके सुशि क्षत, 

सुसजित ओर अत्यन्त वल्ष्ठ देशी-विदेशी सैनिकों के साथ प्रिछा दिये । 

इसके बाद उस सम्मिलित सैन्यकों अछहृग-अछग टुकड़ियों में बाँटकर 
उन््हों ने एक-एक टुकड़ीकों सुयोग्य सैनिकों के अधोन कर दिया । इतके 

बाद कोनसी टुकढ़ी किस ओर भेजी जाय, इसका बन्दोबर्त किया । 
उन्हीं मे सब किसीसे कह दिया--''देखों तुम अमुक प्रदेशमें जाकर 
जाछकी तरह फैल जाओ। नहाँ कोई शत्रु नजर भ्राये, उसे वहाँ 
चीटोकी तरह मसछ डालना |” कम्पनीके सिपाहियोमेंसे कोई गॉजिका 
दम छमाकर ओर कोई शराब पीकर बन्दुक लिये हुए सन्तानों को 
मारने जाते, परन्तु सन््तानगण इतने असंख्ब और ऐसे अजेय थे कि 

कप्तान टामसके से नक घासकी तरह कटते गये। हरि-हरिकोी ध्वनिसे 

कप्तान टामसके कान वहरे हा गये । 

अ्कयाकक)-. पदकखांकाा का इकीकयर, 
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उन दिनों कम्पनीके अनेक रेशमकी कोठियाँ थीं। ऐसीही एक 
कोटी शिवग्राममें भी थो | डनबथे साहव उस क'ठीके मात्िक थे | उस 
समय इन कोठियोंकी रक्षाका बढ़ा अच्छा बन्दोवस्त था। इसीसे डनवर्थ 

साहब किसी तरह अपनी जान बचा सके, पर उन्हें अपने बार-बच्चोंको 

कलकत भेज देना पड़ा | सबको भेजकर वे आप संतानोंके उषद्रव सह 
रहे थे | इसी समय कप्तान टामस साहब अपने कुछ फोजके साथ वहाँ 
पहु चे | इस समय संतानोंका उत्साह देखकर बहुत-से चोर-चाई तथा 
डोम-चमार ओर भुश्याँ नीच जातिवाले बेफिक्रीके साथ छूट-खसोट 
मचाने छगे थे | इन छोगोंने टामस साहबकी रसदपर भो छापा मारा | 
कप्तान साहबकी फोजके छिये गाड़ियोपर बहुतसा उम्दा घी, मैदा, 
मुर्गी और चावछकू आदि चीजें छदी जा रही थीं यह देखकर डोम- 
चमारोंके मुं ह में पानी भर आया। इन्होंने गाड़ीपर हमला कर दिया। 

परन्तु कप्तान टामसके सिपाहियोंके हाथमें जो बन्दुके थीं उन्हींके कुन्दे- 
की मारसे वे भाग गये | कप्तान टामसने कछकत्ते रिपोट भेजी कि 

आज मेंने १५७ सिपाहियोंके ही सहारे १४७०० विद्रोहियोंकों परास्त 
कर डाला है। विद्रोहियोमेंसे २१५३ आदमी मरे, १२५३ घायछ हुए 
कोर सात कैद कर छिये गये हैं| पर केवछ यही अन्तिम बात रिपोर्ट 
भरमें सच्ची थी | कप्तान टामस, अपने मनमें ऐसा समझकर, मानों 

उन्होंने केनहििम या रसवाकको-सी कोई बड़ी मारी लड़ाई हो जीती है, 
घमण्डसे अकड़ मूछोंपर ताव देते हुए निर्भर इघर-डघर धूमने लगे, 
साथ ही डनवर्थ साहबको उपदेश भी देने रूगे कि अब क्या डर है | अब 
अपने बाछ-बन्चोंको कषछकरत्त से यहीं ले आओ, विद्रोहका तो मैंने 
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अन्त ही कर दिया | डनवर्थ साहबने कट्टा--'अच्छी बात है आप 

यहाँ दस दिन ओर ठहर जाइये । देश थोड़ा ओर स्थिर हो जाय, तव 
में अपने पुत्र आदिको बुलछवा दू.गा ।?? डनवथ साहबने बहुत-सी मुगि- 

याँ और भेड़ पाल रखी थीं। उनके यहाँका पनीर भी अच्छा होता 
था। तरह-तरहकोी जंगढी चिड़ियोंका मांत उनके भोजनाडयकी शोभा 

बढ़ाया करता था। इधर हूम्बी दाढ़ोवाला बाबर्ची भी मानों द्रोपदीका 
ही अवंतार था| इसलिये कप्तान टामप्ष बड़ो बेतकब्लफीके साथ वहीं 
रहने लगे। 

इधर तो भवानन्द मन-ही-मन दाँत पीस रहे थे | वे यही सोच रहे 
थे कि कब टामस साहबका सिर काटकर द्वितीय रम्बशरिकी उपाधि 

घारण कर दूँ | अंग्रेज छोग भारतवर्षकी मलाई करने आये हैं, उस 
समय सन्तानोंकी समझमें यह बात नहीं आती थी | समझते भी केसे ९ 
कप्तान ट|मसके समान अडोज भी इस बातको नहीं जानते थे। उस 

समय ग्रह बात विधाताके मनमें ही छिपी हुई थी। भवानन्द सोच रहे 
थे--"एक दिन इन अधुरोंक/ सवंघ्वनाश करू गा | सबको जमा होकर 
यहाँ चले आने दो, वस उनको जरासी अखावधानी देखते ही उनपर 
टूट पढ़ गा, अभी जग दूर-ही-दूर रहनेका काम है|?” इसलिये वे 
अपने दछ-बल समेत दुर-हीं-दूर रहे | कप्तान टामस निष्कयटक होकर 
द्रोपदीके गुणोंकी बानगी लेने छगे | 

साहब यहादुरको शिकारका बढ़ा शोक था, इसलिये वे कभी-कभी 
शिवआमके पासवाले जड़लछमें शिकार खेल़नेके लिये जाया करते थे | 
एक दिन टामस साहब डनवर्थ साहब के साथ घोड़े पर सवांर हो, कई 
एक शिकारियोके साथ शिकार खेछने निकके | यह तो कहना ही व्यर्थ 

है कि टामस साहब बड़ भारी साइसी और बल्वीयंमें अंगरेजोंमें भी 
अद्वितीय ये | वह घना जंगल बाघों भैथों और भाडओंसे भरा हुआ 
इंनेके कारण बड़ा भयावह था। इसलिये कुछ दूर आनेपर शिकारि-- 
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यॉनेण्ञआगे बक्नेसे इनकार कर दिया । वे बोढे--““बस, आगे भीतर 
ज।नेका रास्ता नहीं है; हम छोग तो अब आगे नहीं जा सकते ।” एक 

वार डनवर्थ साहब इसी जंगलमें एक भयानक रोरके पंजेमें पड़ते-पढ़ते 

बच गये थे, इसलिये उन्होंने भी आगे जाना स्वीकार नहीं किया-- 
सबकी इच्छा लौटनेकी ही थी। कप्तान टामससे कद्टा-- “तुम छोग 
न जाओगे, तो छोट जाओ, पर मैं तो अब नहीं छोटता ।” यह कद्द, 
कप्तान साहब उस घोर जंगछूमें घुस पड़ । 

सचमुच उस जंगलछमें रास्ता नहीं था। घोड़ा आगे न बढ़ सका, 

पर साहब घोड़े को छोड़ कन्घेपर बदूक लिये अकेरे ही आगे बढ़े । वे 
घुसे तो बाघकी ख/!|जमें थे, पर खोजते-खाजते हैरान हो गये, तो भी 

कहीं बाघ न दिखाई दिया । डसके बदले उन्होने देखा कि एक बड़े 
भारो पेड़के नीचे खिले हुए फरलोंवाली छताओं और छाटे छोटे पोधोंके 
बीचमें न जाने कोन बैठा हे ? वह एक नवीन संन्यासी था, जिसके 
रूपसे वह सारा जंगल उज्वल हो रहा था। बिले हुए फूछ मानों उसके 

स्वर्गीय शरीरके सम्पर्कसे और भी अधिक छुगन्धमय हो गये ये। कप्तान 
साहब भोंचकसे हो रहे पर तुरन्त ही क्रोध आ गया । वे हिन्दुस्तानी 
बोलो विषित्र तरहसे बोछते थे । उन्होंने पुछा--“टुम कोन हाय ९” 

संन्शुसीने कहा--में संन््यासी हू ।” 
कप्तानने पूछा--तुप्त बागी दे ९? 

संन्याखौ--“यदद किस जानवरका नाम हे [?? 
कप्तान--“हम दठुमकोी गुलो मार देगा ।”' 

संन्वासी -- मार दा | 
कप्तान मनही मन विचार अर रहे थे, कि गोली मारू या न मार्रू 

इतनेमें उस संन्यासोने बिजल्ठीकी तरह तड़पकर साहबके हाथको बन्दूक 

छीन छी । इतके बाद संन्वासोने अपना रक्षा-वरणचर्म खोछ कर फेक: 

दिया और एक ही झटकेमें जटा भी दृटाकर दूर कर दो। कप्तान 
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टामसने देखा कि एक अपूर्व सुन्दरी सामने खड़ी है| -सुन्दरीने ६सते- 
हँसते कद्टा- साहब | में स्त्री हू में किसीको मारती नहीं । में तुमसे 
पूछतो हू कि हिन्दू-पुक्कूमानोंमें जब झगड़ा होता है, तुमछोग क्यों 
बीचमें कूदते हो | अपने घर चले जाओ ।?? 

साहब--“'टुम कोन द्वाय १?” 

शान्ति--“'देखते तो हा, कि में संन्याधिनी हु तुम जिनके साथ 
लड़ाई करने आये हो, उन्हींमेंसे किसी एककी पत्नी हूँ ।” 

साध्ब--“टुम हमारा घरपर चलेगा ६?! हु 

शान्ति--- क्या तुम्हारी रखेली होकर १" 

साइब--- “औरटका माफिक रहना, लेकिन शाड्ी नहीं होगा |”! 
शान्ति--“अच्छा, में भी तुमसे एक बात पुछती हू , हमारे घरपर 

पहले एक बन्दर था, पर हालमें वह मर गया ! उसका पींजरा खाछी 

पढ़ा है| क्या तुम उसके पीजरेकों आवाद करने चलोगे ? में तुम्हारो 
कमरमें भी साँकल बाँध दूंगी । हमारे बगीचेमें खूब मोठे केले फछते 
हैं, उन्हे भर पेट खाया करना ।?? 

साहब--टुम बढ़ा बहादुर ओरट है। टुमारा साहस देखकर 
हम बहुट खुशी हुआ + टुम हमारा धारपर चलो । टुमांग खाविण्ड टो 
लड़ाईमें मारा ही जायगा, फिर टुम क्या करेगा ?? 

शान्ति-- “अच्छा, तो हमछोग अभीसे आपसमें एक बात ते कर 
रखें | युद्ध तो दो-चार दिनोंमें होगा ही । यदि डस लड़ाईमें तुम जीतोगे 

और मैं जोती बचूँगी, तो तुम्हारी रखेढी होकर रहूँगी। पर कहीं 
हमारो जीत हुईं, तो तुम हमारे घर आकर बन्दर बनकर पॉजरेमें रहें।गे 
ओर केले खाया करोगे न ९” 

साइब--“केछा उमडा चीज है | इस बखट टुमारे पास है १? 

शान्ति--''ले जा अपनी बन्दूक ! ऐसी जंगछी जातिसे बातें करनी 
भी बेबकूफी है !” हि 

यह कह, बन्दूक फेककर शान्ति हँसती हुई चली गयी । 
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शांति साहवको वहीं छोड़कर हरिणीकी भांते खछलती कूदती 

जड़लके अन्दर न जाने कहाँ गायब ही गयी । थोड़ी देर बाद साहवको 
किसी स्त्रीके मधुरकण्ठसे निकला हुआ गोत सुनाई दिया । 

“यह जोवन-जल्-तरज्ध कोन रोकि राखि हैं ? 
हरे मुरारे ! हरे मुरारे !]” 

फिर न जाने कहांसे सारंग।की सुरोली तानमें भी यद्दी गीत बज 

उठी, -- 

“वह जोवन-जछ-तरंग कोन रोकि राखि हैं ९ 
हरे मुरारे | हरे मुरारे |[?? 

फिर उसी सुरमें-सुर मिलाकर किसी पुरुषने भी गाया--- 

५ यह जौवन-जलू-तरंग कोन रोकि राखि हैं ? 

हरे मुरारे ! हरे मुरारे !!” 
' तीनों सुरोंने एकमें मिठकर वनकी सारो छरूताओंकों हिला डाढछा। 

शांति गावी हुई चली, ******** 

“यह जोवन-जलछ-तरंग कोन रोकि राखि हैं ? 
हरे मुरारे | हरे मुरारे [[” 

नदिया बोच नेया जाती हे; अन्धड़ पानी सद्द लेती हे। 
चतुर खिवेया डाँड़ चलावे, नहिं क्यों पार उतरिहों 

हरे मुरारे | हरे मुरारे !!?? 
बाँध टूटिगों बालू केरों, पुरन हुए मनोरथ मेरो, 

गंगाघार ज्वार जब आया, कोन रोकि तोहे राखि हैं ९ 

हरे मुरारे ! हरे मुरारे !!” * 
पड ७ 
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सारंगीमें भी यही गीत बज रहा था-+- 
गक्भाधार ज्ञार जब आया, कोन रोक तादे राखि ई ९ 

हरे मुरारे | हरे मुरारे |”?! 
जहाँ घनधोर जज्ञछ था, बाहरसे देखनेपर कहीं कुछ नहीं दिखाई 

देता था, शान्ति उखी भोर चली गयी। वहाँ शाखा-पल्लवोंके बीच 
छिपा हुआ छोटा-सा झोपड़ा था। उसके खम्भे वगेरह डाछोंके थे, 
छाजन पत्तोंका, जमीन काठकी ओर गच मिद्ाकी थी। छताद्वारको 
हटाकर शान्ति उसो झोपडे के अन्दर घुमी । वहीं जोीवानन्द बेठे हुए 
सारंगी बजा रहे थे | 

शान्तिको देखकर जोवानन्दने पूछा--““इतने दिन बाद गंगाममें 
ज्वार आया हे क्या १? 

शान्तिने हंसकर उत्तर दिया-“ नदी नाछोंको डुत्राकर गंगामें 
ज्ञार आनेपर भी कहीं पानी वेगसे चलता हे ९? 

जोीवाननदने उदास होकर कटद्दा--''देखो शान्ति ; एक दिन ब्रत 

भंग हो जानेके कारण मेरे प्राण तो न््यौछावर हो ही चुके हैं, क्योंकि 
पापका प्रायश्वित्त ता करना ही होगा । अबतक तो मे कभीका प्राय श्रत्त 

कर चुका होता, पर तुम्हारे ही अनुरोधपसते नहीं कर सका, पर अब 

देखता हू कि बड़ी भारी छड़ाई श॑घ्र ही छिड़ा चाहती है। उसी 
युद्धक्षेत्रमें मुझे उस पापका प्रायरिचत्त करना ही होगा, इन प्राणोंको 
निश्चय ही त्यागना पडेगा मेरे प्रायश्वित्त करनेके दिन--”! 

शान्तिने उन्हें आगे ओर कुछ नहों कहने दिया, झटपट बोह्ठ 
उठी --“ मैं तुम्हारी धममपल्नी, सह्धाभिणी और धमकी सगिनी हूँ । 
तुमने बहुत बड़ा घर्मका काम अपने सिरपर उठाया दे | उसोमें तुस्द्दारी 
सहायता करनेके लिये में घर छोड़कर यहाँ आयी हूँ । दोनों जने 
मिलकर एक साथ घम्मांचरण करेंगे, यही सोचकर में घर छ'ड़कर 
जंगरूमें आ बसी हू । में तुम्हारे धर्मंकी वृद्धि करूँगी ! घर्मपत्नो होकर 
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तुम्हारे घर्ममें विष्न क्यों डाढूगी? विवाह छोक-परलोक--दोनोंके 
लिये किया जाता है। सोचकर देखो, मेरा-तुम्दारा विवाह तो इस 
लोकके लिए हुआ ही नहीं, केवल परत्ठोकके लिए हुआ हे । पर छोक- 
में हमें दूना फछ मिलेगा | फिर प्रायश्रित्तकी बात केसो ? तुमने कौन- 
सा पाप किया है ? तुम्हारी प्रतिज्ञा यही, कि किसी स्रीके साथ एक 

आसनपर न बैठागे । अब बताओ, कि तुम कहाँ और कब मेरे साथ 
एक आसनपर बेठे थे। फिर प्रायश्रत्त कैधा ९ हाय प्रभो ! तुम मेरे 
गुरू हो; फिर मैं तुम्हें क्या धर्म सखलछाऊ गी ९ तुम वीर हो, तुम्हें 
में वीखत क्या सिखलाऊ गी !” 

आनन्दसे गद्गद् हो, जीवानन्दने कह्ा--“क्यों नहीं) अभी 

तो तुमने मुझे सिख॒छाया [?? 

शान्ति प्रफुछित चित्तसे कहने लछलगीं--““ओर देखो, प्रभो।! 
हमारा विवाह इस छोकके छिये भी निष्फलछ केसे हुआ १ तुम मुझे 
प्यार करते ही हो, में तुम्हें जीसे चाहती हू, फिर इससे बढ़कर इस 
छोकमें ओर कौन-सा फल चाहये १ वोछो ““बन्देमातरम् ।” 

दोनों व्यक्ति एक स्वससे “व-देमातरम्? गाने छगे। 
+०. 9-००. साया ए0 धाकममाकककक 

किक. 

चौथा परिच्छेद 
एक दिन भवानन्द गोस्वामी नगरमें गये और चौड़ी सड़क छोड़- 

कर अन्पेरी गछीमें घुसे | गल में दोनों तरफ ऊ चे-ऊ चे मकान खडे 

थे | सूये भगवान दोपहटरमें भी एकाघ बार हो इस गलीके मीतर झाँक 
लेते दें । नहीं तो वहाँ बराबर अन्धकार ही अन्धकार रहता है। उसी 

गलीके पाखवाले एक दोतल्ले मकानमें मवानन्द ठाकुर घुस पढ़ । 
नीचेके जिस घरमें एक भधेढ़ स्नी बेठी भोजन बना रही थी, वहाँ 
जाकर भवानन्दमह्ाप्रभु उपस्थित हुए | स्त्री अभेड़, मो्टन्ताजी, काली, 
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सफेद कपड़े पहने, माथेमें चन्दन छगाये, सिरपर बाल्ठोंका जूड़ा बांचे 
थी। हाड़ीके कोरमें भात चलानेसे कल्छी ठक-ठक बोर रही थी | 

फर-फर करके उसके धिरके बाल हवामें उड़ रदे थे, वह आप ही-आप 
न जाने क्या बड़बड़ा रही थो ओर उसके चेहरेके चढ़ाव-उतारके साथ- 
साथ उसके बालछोंका छहराना कुछ और ही शोमा दे रहा था । इखी 
समय भवानन्द महाप्रभु उस घरमें घुछ पड़े ओर वोले --““पणिडता इन- 
जी; प्रणाम ।?? पश्डिताइनजी भवानन्दको देखकर जर्दी-जल्दी कपड़े 
सम्हांलने छगीं। उनको इच्छा थी हि पिरका सुहावना जूड़ा खोल 

डालें पर जूठा द्वाथ होनेके कारण वेशा न कर सकी | एक तो उनके वे 
बाढ स्वमावतः ही सुला यम थे तिधपर उनमें पूजाके समयका मोल्ठसरी- 

का ए$ फूल लटका रह गया था। उन्होंने कितना चाद्दटा कि उसे 

अश्जछसे छिपाल, पर अश्वछूमें वह छिप न सका, कारण वे छिफ पाँच 
हाथकी साड़ी पहनी हुई थीं। वह पॉच हाथडी साड़ी उनकी मोटी 

तोंदको द्वी ढकनेमें खतम हो गयी थी, तिसपर दुश्सह् भारझस्त 
हृदय-मण्डलकी भी उसे आवरू बचानी पड़ती थी। अन्ततोगत्ता 
कन्घे तक पहु चते-पहु चते ही साड़ीने जवाब दे दिया । कानके पास 
आकर चुपकेसे कह्दा बस, अब इसके आगे मुझसे नहीं जाया जावगा। 

लाचार लजा और सड्डुतेचवश गोरी ठकुराइनने अश्वछको कानके पास 
छाकर हाथसे पकड़ रखा ओर आगेसे आठ हाथकी साड़ी पहननेकी 
मन-ही-मन प्रतिज्ञा करते हुए कहा--''कौन गुसाईजी| आओ, 
आओ । पुमे प्रणाम क्यों करते हो भाई १?” 

भवा० --“'तु् भाभी जो टहरो ?? 

गौरी--“आदरसे जी चाहो कह छो; नहीं तो तुम ठहरे गुसाई 
बाबा--साक्षात टेबता ! खैर जब प्रणाम किया द्वी तो मैं भी आसीख 
देती हू कि जिओ-जागो। हाँ, प्रयाम कर भी सकते हो, क्योंकि 
उमरमें में तुमसे बड़ी हू, ।” 
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इस समय गोरीदेवीकी टमर भवानन्दसे २५ वर्ष अविक दोगी। 
सुचतुर भवानन्दने कहा---“यह क्या भाभी ! तुम यह क्या कहती हो ! 
तुम्हें रसीछी-छबीछो देखकर ही भाभी कहकर पुकारता हू । नहीं ता 
तुम्हें याद है या नहीं, उस बार हिसाब छूगाकर देखा गया था, तो तुम 
मुझपते छः वर्ष छोटी निकली यी १ हम वेष्ण॒वों में तो जानती दी हे 
कि हर तरहके लेाग हैं | इसलिये मेरी इच्छा होती है कि मठके ब्रह्म 

चारीजनोकी आजा लेकर तुम्हारे साथ सगाई कर हू । यही कहने # 
लिये में तुम्हारे पास आया हूँ ।?? 

गौरी--“छि | यह भी कोई बात हे १ मैं ठह_री विधवा--?! 

भवा ०--- 'तो क्या विधवाको सगाई नहीं द्ोती (१ 

गौरो--'“अरे भाई ! जाओ, जो मनमें आवे करों | तुम छोग 

पण्ष्ठत ठहरे । हम औरत क्या जाने ९ खेर, कब «गाई होगी !”?? 
भवानन्दने बड़ी मुश्किछसे अपनी हँसी रोककर कहा--“'बस, 

एक बार उस ब्रह्मचारीसे मिलने भरकी देर है । अच्छा, यह तो कहो 

वह केसी है १?” 

गौरी डदास हो गयी । उसने मन ही मन खोचा कि मादूम होता 

है 'सगाईकी बात यांँही दिल्लगोके तौरपर कह रहा था ! चोली-- 
“क्ैती क्या १ जैसी थी, वेठी है ।?? 

भवा०-- “तुम एक बार जाकर उधकों देखो, कि केसी हे। 
उससे कहना कि मैं उससे मिलने आया हू ।”” 

यह सुन, गौरीदेवी हाथकी कछछी जमीन पर रख, हाथ धो 
छम्बी-लम्बी डग भरती दोतल्लेपर जानेके लिये सीढ़ियाँ चढ़ने लगीं | 
ऊपर एक कमपरेमें एक फटी चटाईपर एक अपूव सुन्दरी बैठी थी। 
पर डसके सोन्दर्यपर भीषण छाया पढ़ी थी। मध्याहकालमें कूछ परि- 
प्ाविनी प्रसन्न सलिछा, विपुछ-जलछ कल्लछोलिनो स्रात.स्वतीके ऊपर 
जैसी घने बादलोंकी छाया पढ़ जाती हे वेसी ही छाया पड़ी हुई थी । 
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नदीमें तरंगे उठ रही थी, तीरपर कुसुमित वृक्ष ह॥के झाँकेसे िल्ठ 
रहे थे, कोई-कोई फूलोंके भारसे झुछ रहे थे, अट्टालिकाओकी श्रेय 

भी अपनी शोभा दिखा रहो थी, डाड़ोंकी चोटपे नदीका जछू चशड् 

हो रहा था, दोपहर का सुहावना समय था, पर उ8 काछी छायामें 

सारी शोभा क्षीणु थी। उस छुन्दरीकी भी वही दशा थी। पहलेकेसे 
सुन्दर चिकने ओर चशञ्जलल केश, पहलेको तरदद प्रश्चान्त और डन्नत 
छलाटपर किसीकी निराली लेखनीसे अद्लित भोंहें, पहलेकोद्ी बढ़ी 
साश्रु ओर काछी एतलियोंबाली आँखें-समी हैं, पर न वो उनमें 
पहलेकी भांति कटाक्ष है, न चञ्नछता हे, पर कुछ-कुछ नम्नता हे । 
अधरोंपर वही पहलेकी सी छाई हे, हृदय उसी तरद्द भाव पूर्ण है, 
बांदें वेती ही वनछ्ताकी कोमछताको भी मात करनेवाली हैं, पर आज 
नतो वह कान्ति हे न ज्योति, न चश्जछता ओर रस अधिक क्या, 
वह योवन ही अब न रहा, केवल सोन्दर्य और माधुय रहा | उसमें 
ओर दो नयी बात आ गयी है--घीरता ओर गम्मीरता | पद्ले इन्दें 
देखनेसे मालूम होता था कि यह मनुष्य-छाककी अनुपम सुन्दरी हे, 

पर आज देखनेसे मालूम होता दे कि यह देव-लोककी कोई शाप म्रस्ता 

देवी हैँ । चारों ओर भेजपत्रपर छिखी हुई पोधियाँ फेछी हुई हैं, 
दीवार में खूटोपर सुमिरिनी मांठा छटक रही है ओर जगह-जगह 
जगन्नाथ, बलराम, सुभद्राका पट लगा है, कहीं कालिदमन, नव-नारी 

कुझर वस्त्रहरण, गोवद्ध न धारण आदि ब्रेजछीछाओंके चित्र अद्धित 
हैं। विन्नोंके नीचे लिखा हे--“चित्र है या विचित्र १? भवानन्दने 
उसी घरमें प्रवेश किया। 

भवानन्दने पूछा--“कल्याणी ! केसो हो १ तुम्दारा शरौर तो 
अच्छा है न १? 

कल्याणी--““आप क्या इस सवाछका पूछना बन्द न करेगे १ मेरा 

शरीर अच्छा रदनेसे न आपकी ही कुछ भह्ठाई है, न मेरी हो ।?' 
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भवा०--/जो वृक्ष रोपता हे, वह उसमें नित्य जल छोड़ा करवा 
है। उस पृक्षकों पनपते देखकर उसे सुख होता है। मुद शरीरमें 
मैंने जान डाली थी, इसलिए पुछता रहता हूँ कि वह जान ज्यों-की-त्पों 
है या नहीं १” 

कल्याणी-- “कहीं विषका ब्क्ष भी सूबता है ?? 
भवा०--“तो क्या जीवन विष हे?! 

कल्याणोी--“'नहीं तो में क्यों अमृत पीकर उसका नाश करने 
जाती ११” 

भावा०--' मैंने कई दफे सोचा, पर साहस न हुआ कि तुमसे पूछ 

कि किसने तुम्हारा जीवन विषमय कर दिया 2” 

कल्याणी-- किसीने कहीं, यह जीवन तो आप दो विषमय है। 
मेरा जीवन विषमय है, आपका जीवन विषमय है, सारे संसारका 
जीवन विधषमय है ।? 

भमवा०--“ठोक है कल्पाणी | मेरा जीवन सचमुच विषमय है। 

जिस दिन** “ * हां, तो तुम्हारा व्याकरण पढ़ना समाप्त हो गया १! 
कल्याणी--'नहीं ।!? 

भवा०--“ओर कोष ९?” 
कल्याणी--“उसपते पढ़ने में तो जी नहीं छगता ।?? 

भवा०--“पहले तो मैंने पढ़ने-छिखनेमें तुम्हारा बड़ा उत्साह 
देता था, अब ऐसी अश्रद्ध। क्यों हो गयी १?” 

कल्याणी-- जब आपकेसे पणिडत भी महापापी होते हैं तब 

न लिखना-पढ़ना ही अच्छा है। प्रमो! मेरे स्वामोका कुछ दवा 

बतला इये ।?? 

भवा०-- तुम. बराबर यह बात क्यों पूुछती हो ९ जे तो तुम्हारे 

लिये मरे हुएके बराबर हैं ।”? 
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कल्याण --“ मैं उनके छिये मर गयी हू सही, पर वे मेरे लिये 
कभी नहीं मर सकते ।” 

भवा०--“ वे तुम्हारे लिये मरे तुल्व हो जायंगे, यही सोचकर तो 

तुमने अपनी जान दो थी। फिर बार-बार वही बात तुम क्यों 
पूछती हो ??? 

कल्याणी--मरने हीसे क्या सम्बन्ध टूट जाता है ? कहिये वे 
कैसे हद १ 53 

भवा०-- अच्छे हैं।” 

कल्याय[ ०» कहाँ हैं, पदनिहमें १?” 
भवा०--“हाँ वहीं हूँ |?! 

कव्याणीन--«“क्पा कर रहे हैं १? 

भवा०--“'जो करते थे, वही करते हें । किछा ओर हथियार 
तेयार कर रहे हैं। उन्हींके बनाये हुए अस्नोसे आजकलछ सहस्र सहख्र 
सनतान सजित हो रहे हैं। उनके प्रतापसे तोप, बन्दुक गोला गोली 
ओर बारूदका हमछोगोंकों अभाव नहीं है। सन््तानोंमें आजकछ वे 
ही श्रेष्ठ समभे जाते हैँ। वे हमलोगोंका बढ़ा उपकार कर रहे हें-- 

दाहिने हाथ बन रहे हैं |? 

कल्याणी--“ में यदि प्राण त्याग नहीं करती तो वे इतना थोड़ 
ही कर सकते थे। जिरएकी छातीमें कच्चा घड़ा बंधा होता है, वह थोडे 
ही भवसागर पार हो सकता है ? जिसके पेरोंमें जज्जञीर पड़ी होती हे 
वह थोड़े ही दौड़ सकता है १ संन्यासी, तुमने क्षुद्र जीवनको क्यों 
बचाया था ३? 

भवा०--“ज्री सहर्धर्मिणी पतिके धर्मोमें सहायक होती है ।?? 

कल्याशी--“ छोटे-छोटे घर्मोमें | बढे-बढे घममिं तो वह कंटक ही 
प्रमाशित होती है| मेंने विधकण्टक द्वारा उनके अधमंका काँटा 
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निकाछ फेक्रा था | छि पापी, दुराचारी ब्रह्मचारो | तुमने नुभे मरनेसे 
क्यों बचाया ?” 

भवा०--( “मैंने जो प्राण त॒म्दें छोटा दिये, उन्हें मेरी ही थाती 
समझ छो ओर बोलो, तुम उन्हें मेरे हवाले कर सकती हो ?”! 

कल्याणी-- “अच्छा यह तो कहिये, आपको मेरो सुकुमारीका 

कुछ हाल माल्म है वा नहीं ९? 
भवा०--“बहुत दिनोंसे कुछ नहीं मादूम। जीवानन्द बहुत 

दिनोंसे उधर गये ही नहीं १?” 

कल्याणी-- तो क्या आप मुझे उसका संवाद नहीं छा दे 
सकते ? स्वामी भले ही छूट जायें, पर जीते जी कन्याको क्यों छोड़ १ 
अगर इस समय सुकुमारीकों पा जाऊं, तो यह जीवन कुछ सुखमय 
हो सकता हे, पर आप मेरे छिये इतना तरद्दुद क्यों उठाने छगे १? 

भवा०--“क्पों नहीं उठाऊ गा कब्याणो? मैं तुम्हारी छड़की 
ला दूँगा, पर इसके बाद १?? 

कल्याणी-“ “इसके बाद क्या ९” 
भवा ०-- “स्वामी १?! 

कल्याणो--' उन्हें तो मेने जान-बूझ्कर छोड़ दिया हे |? 
भवा०--““यदि उनका व्रत सम्पूर्ण हो जाय १?' 
कल्याणी--“तब उन्हींको होकर रहू गी। वे क्या जानते हूँ कि 

में मरी नहों हू १” 
भवा०--“'नहों ।? 

कस्याणी--' क्या आपसे उनकी देखा देखी नहीं होती |” 
भवा०--" होती है।?” . 
कल्याणी--“'मेते कुछ बात नहीं चलती १? 
भवा०--“ नहीं, जा स्त्रीमर गयी; उससे म्वामीका नाता ही 

क्या रह गया १? 
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कल्पाणी--“ श्राप क्या कह रहे हू १?” 

भवा०--०तुम्हारा नया जन्म हुआ है, अब तुम फिर विवाह 
कर सकती हो ।!? 

कल्याणी --'मेरी कन्या को छा दो ।?! 

भवा०--' हा दूँगा | तुम फिर विवाह कर सकती हो १? 
कल्याण) --“क्या तुम्हारे साथ १?? 

भवा०--“जिवाह करोगी 7” 

कल्याणी--“क्या तुम्हारे ही साथ ?”? 
भवा०--“चथदि ऐसा हीं हो १? 

कल्याणो-- “तो सन्तानधम्म कहाँ जायगा ।” 

भवा०-- “अथाह जलमें डूब जायगा ।?? 
कल्याणी--“ओर परछोक ??? 
भवा०--“वह मी अथाइ जल्में ड्द जायगा ।” 
कल्याणी--““और यह महात्रत १? 
भवा०--“यह भी ।?? 

कल्याणी--'*किसलिये तुम इन सवको अथाहद जलमें डुवाने को 
तैयार ही १? ह 

भवा०--/तुम्हा रे ही छिए । देखो, मनुष्य, ऋषि-सिद्धि, देवता- 
सवका चित्त अवश रहता है। सनन््तानधम मेरा प्राण हे सही; पर आज 

पहले-पहल मुझे कद्टना पड़ता है कि तुप्र मेरे प्राणोंसे मी बढ़कर हो । 
जिस दिन मैंने तुम्हें जिलछाया, उसी दिनसे तुम्हारे चरणाकी क्रीतदास 

हो रह। हूं | में नहों जानता था कि संसारमें इतनी रूपराशि है। 
यदि में जानता कि किसी दिन ऐसी रूपराशि मेरी आँखॉतल्ने आयगी, 
तो में कदापि सन्तानघमं नहीं अहण करता। यह घम इस आगमें 

पढ़कर राख हो जाता है। मेरा धर्म जकूकर राख हो चुका; छिफ प्राण 
रह गये हँ। आज चा२ वर्षासे ये प्राण भी जछ रदे हैँ । अब ये भी 
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न बचेंगे। ओह | केसी जलन है, कबल्याणी | कैसी ज्वाला है! पर 

इसमें जलने योग्य ईन्धन अब नहीं रह गया | प्राण निकल रहे है | 

चार साठतक सहता आया; अब नहीं सह्ा जाता । बोलो, अब तुम 
मेरी होगी या नहीं १” 

कल्याणी--' मेंने तुम्दारे ही मु हसे सुना था कि सन्तानघर्मक। 

यह नियम है कि जो इन्द्रियोंपर वश नहीं रखता उसे प्राण देकर इस 
पापका प्रायश्रवित्त करना पड़ता है। क्पा यह बात ठोक है ??? 

भव[०--“हाँ, ठीक है ।”” 

कल्वाणी-- तब तो तुम्हारे इस पापका ब्रायश्रित्त मृत्यु ही है ।' 

भवा० - “हाँ, इसका प्रायश्रिच मृत्यु ही है ।?? 

कल्याणी--““यदि में तुम्हारी मनोकामना पूण कर दूं |) तुम 
प्राण दे डाछोगे |? 

भवा०--०“हाँ जरूर दे डाढू गा ४? 

कल्याणी--- (ओर यदि नहीं पूर्ण करूँ तो १? 
भवा ०-- “यदि नहीं पूण करो तो भो मुझको मरकर इस पापका 

प्रायश्चित्त करना ही पडेगा, क्योंकि मेरा चित्त इन्द्रियोंका दास हो 
गया है ।?? 

कल्याणी-- “में तुम्हारी मनोकामना पूर्ण नहीं करूँगो | बोलो, 
तुम कब मरोगे १” 
भवा०-- आग गामी युद्धमें ।” 

कव्याणी-- “बस , तो अब यहांपे चले जाओ | बोछो, मेरी कन्या 
भेज दोगे या नहीं १?! 

भवानन्दने आँखोंमें आँसू मरकर कहा --“ला दूगा। क्या मेरे 
मर जानेपर मुझे स्मरण रखोगी ९?” 

कल्याणीने कह्दा---“रखू गो, तुम्हें त्रतच्युत, अधर्मी समझ कर 
याद किया करूंगी ।? 

भवानन्द चले गये | कल्याणी पुस्तक एढ़ने छगी। 
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भवानन्द सोचते-विचारते मठकी ओर चले। जाते ही जाते रात 

हो गयी। वे अकेले थे। अकेले ही जज्ञलमें घुसे! बनमें घुसनेपर 

उन्होंने देखा कि कोई उनके आगगेन्आगगे चला जा रहा है। भवानन्दने 

पुछा--“कोौन जा रहा है १?” | 
आगे जानेवालेने कहदा--“अगर तुम्हें पुछना आता, तो ठीकसे 

जवाब भी देता । यही समझ छो कि पथिक हू १” 
भवा ०--' बन्दे ।?? 

आगे जानेवाला बोला--“मातर म १”! 

भवा०--“में हूँ, मवानन्द गोस्वामी ।?? 
आगे जानेवाला-- मैं भी घोरानन्द हू ।” 
भवा०-- कहाँ गये थे घीरानन्द ९” 
घीरा० --““आपहीकी खोजमें |”? 

भवा ००“ क्यों किसलिये १? 

घीरा०-- “एक बात कहनी थीं ।? 
भव।०--“कोनसी बात १” 

घीरा०--'एकान्तमें कट्टनेकी बात है ।” 

भवा०--“ यहीं कहो न यहाँ तो ओर कोई नहीं है (? 
घीरा०-- “आप नगरमें गये थे ??? 
भवा०-- हाँ !?) * 

घीरा ० -- “गौरी देवीके घरपर 2? 
भवा०--- “तुम भी गये थे क्या १९”! 

घीरा०--“वहाँ एक बड़ी ही सुन्दर युवती रहती है ।”” 
भवानन्द कुछ आश्वयमें पड़ गये, साथ हो .कुछ डर भी गये। 

बोले - “यह केसी बाते कर रहे हो ?? 
घीरा०--“आ पने उससे परुक्ाकात की थी न १? 

भवा०--“(फिर क्या हुआ 37 
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घीरा०-- “आप उसपर अतिशय अनुरक्त हो रहे हैं ।?” 

भवा०--( कुछ सोचकर ) “घीरानन्द | तुमने इतनी खेोज-ढ ढ़ 
किसलिये की ९ देखे, घीरानन्द | तुम जो कहते है, सब सच है, 
पर यह तो कहो, यह बात तुम्हारे सिवा और भी किसीको मालम है ९”? 

घीरा ०--- “और कोई नहीं जानता [?? 
. भवा--“तब यदि में तुम्हारी जान के ल तो बदनामोसे बच 

जा सकता हू ।” 
घीरा० 8-4 |? 

भवा० -- तब आओ, इसो निजंन स्थानमें हम दोनों युद्ध करें। 
या तो में तुम्हें मारकर निष्कय्टक हे जाऊंगा या तुम मुझे मारकर 

मेरी सारी जछन मिटा दोगे | दृथियार पास है ९” 
घीरा०--“है, खाली हाथ मला कोन तुम्हारे साथ ऐसी बढ़-बढ़कर 

बातें करता ९ यदि तुम युद्ध दी करना चाहते हा तो आओ, में 
अवश्यही युद्ध करूँगा । एक संतानका दूसरे संतानसे विरोध करना 
अनुचित है; किन्तु आत्मरक्षके लिये किसीसे विरोध करना बुरा नहीं 

है। पर में जो सब बातें कहनेके लिये तुम्हें द ढ़ रहा था, उन्हें सुनकर 
छड़ते तो ठीक था ।” 

भवा०--“हर्ज ही क्या हे ९ कह डाछो |”? 
भवानन्दने तलवार निकालकर धीरानन्दके कंघेपर रखी। धीरानन्द 

टससे मस न हुए । 

घीरा०--“ में यही कह रहा था कि तुम कल्याणीसे विवाह 
कर लो |?? 

भवा०--“वह कब्याणी ही हे, यह भी जानते हो १? 
घीरा०--“ हाँ तो तुप्र विवाह क्यों नहीं कर छेते १? 

भवा०--“उसका स्वामी मोजूद है |? _ 
घीरा०--'वैष्णवो में इस तरहका विवाह द्ोता, है ।? 
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भवा०--' ऐता 8रुढे डुए संन्यासियोंमें होता हे, संतानोंमें नहीं । 
संतानोंकी विवाह करना ही नहीं चाहिये |?” 

घीरा०--“ क्या सनन््तानधर्म छोड़ नहीं सकते १ तुम्हारे तो प्राण 

निकले जा रहे हैं | छि: | छिः | यह क्या कर डाछा | मेरा कंधा कट 

गया !?' 
सचमुच, घीरानन्दके कंघेसे खून जारी हो रहा था । 

भवा०--“तुम किस मतष्यवसे मुझको धर्मके विरुद्ध सह्याह देने 

आये हो इसमें अवश्य ही कोई तुम्हारा स्वाथे है |? 

घीरा०--“वह भी कहता हूं; पर जरा तलवार हटा लो, सब 
कुछ कह दूं गा। इस संतानधम्मके मारे में तो हेरान हो गया, में तो 
अब इसे छोड़कर स्त्री-पुत्रके साथ दिन बितानेके छिये अधीर हो रहा 
हू | में अब इसे छोड़ गा, मेत घर जाकर रहना भी मुश्किल है । सभी 
मुझे विद्रोह्दी जानते है, जहाँ घर जाकर रहने छगा कि झट राज पुरुष- 
गण आकर मेरा सिर उतार ले जायेंगे | नहीं तो रुन्तानगण ही मुझे 

विश्वासघातक समझ कर मार ड!लेंगे। इसल्यि में चाहता हूँ कि तुम्हें 
भी अपने ही रास्तेपर ले चदू १” 

भवा०-- “क्यों मुझे हो क्यों १?' 
घीरा० «यही तो असल मतत्यकी बात हैे। सभी सन्तानगण 

तुम्दारी आज्ञा मानते हैं | इन दिनों सत्यानन्द यहाँ हूँ ही नहीं, तम्हीं 

सबके सिरघरू हो | तुम इस सेनाको लेकर युद्ध करोगे तो तुम्हारी जीत 

अवश्य होगी, युद्ध जय हंनेपर तुम अपने ही नामसे राज्य स्थापित कर 

लेना। सेना तुम्दारे बश है ही। तुम राजा बनो, कल्याणी तुम्हारी पटरानी 

बने | में तुम्हाश अनुचर बनकर खस्तनरी-पुत्रका मुह देखते हुए दिन 
विताऊ और तुम्हें आशीर्वाद देता रहू यही मेरी इच्छा हे, चाहे 
सन्तानधम अगाघ जछमें दूध जाय इसकी मुभे परवाह नहीं ।?” 

यह सुन भवानस्दने घीरानन्दके कन्घेपरसे तछ॒बार इटा छी और 
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बोले-- -घीरानन्द | तुम युद्ध करो | मेंतुम्दें मार ढालू गा। में इष्षियों- 
का दास होकर भले ही रहू , पर विश्वासघातक होकर महों २ह सकता । 

तुम मुझे विश्वासघातक बननेकी सलाह दे रहे हो और आप भी 

विश्वासधांतक हो रहे हो, दृसलिये तुम्हें मार डालनेसे मुझे ब्रह्महत्याका 
पाप नहीं छगेंगा। में तुम्हें जरूर मार डालू गा १?! 

बात पूरी होते-न हते घीरानन्द बेतद्वाशा भाग चछा । भवानन्दने 
उसका पीछा नहीं किया | वे कुछ देग्तक अनमनेसे रहे, प:छे उसे 

बहुत ढ़ ढ़ा, पर उसका कहीं पता न छगा | 

लक ९ लठां परिच्छेद 
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मठमें न जाकर भवानन्द घने जगलूमें चले गये | उस जड्जलमें 

एक पुगनी इमारत भरनावशेष अवस्था पड़ी थी । टूटी फूटो इंटोंके 
ढेरपर जंगली लताएँ ओर पौधे बहुतायतसे उग गये थे | वहाँ असंख्य 
सप॑ रहते थे | उस खंडहरके अन्दर कुछ साफ सुथरी ओर साबित एक 

कटरी थी। भवानन्द वहीं जाकर बेठ गये और सोचने छगे। 
धर अन्घेरी रात है | उसपर लम्बा-चोढ़ा और घना जड़ल जिसमें 

आदमोका पूत भी नहीं और वह बृश्च छताओंके मारे ऐसा बीहड़ हैं 
रहा है; कि बेचारे जज्जञछी पशु मी उतके अन्दर जानेका रास्ता नहीं 

पाते। वह बन अतिविश्ञालू जनशूत्व, अन्धकारमय, दुर्भय और नीरव 
है| रह-रहकर केवछ बाघका गरजना अथवा जड़ली पशुओंका भूग्व 

या डरसे तड़पना और चीत्कार सुनायी पढ़ता जाता है। कभी-कभी 

किस! बडे पक्षीके पख फड़फड़ानेका शब्द सुनायी देता है और कभी- 
कभी आपसमें एक दूसरेको मारनेवाले या खा जानेबाले जान॑वरोको 
दोड़-बूपका शब्द सुनाई देता है । उस नि्जन, अन्धकारपूर्ण खड॒हरमें 

अकेले मबानन्द बैठे हैं | उनके छिये पृथ्वी मानों रही नहों गयी अथवा 
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केवछ उपादानमयी हो रही हे। उस निविड़ अन्धकारमें भवानन्द 
हथेलीपर सिर रखे सोच रहे हँ--वे ऐसी प्रगाढ़ चिन्तामें निमंम्न हो रहे 

हैं कि न तो उनकी देह हिलछती है, न जोर-जारसे सांस चछती है, न 

किसी वातका भव मालम होता है । वे मन-दही-मन कद्द रहे हैँ - “जो 

होनेवाला हे, वह तो हंकर ह्टी रहेगा। में मागीरथीकी जलतरंगके पास 
आकर भी छोटेसे दाथीके बच्चेकी तरह इन्द्रियलोतमें डूब मरा, इसीका 
बड़ा भारी दुःख रहा | एक क्षणमें यह देह मिट्टोमें मिछ जा सकती है। 
देहका ध्यंत होते ही इन्द्रियोंका ध्वंस हो जायेगा | किर में इन्द्रियोंके 

वश्षमें क्यों गया ? मेरा मरना ही ठीक है । धमेत्वागी कहृछाकर जीना! 

राम राम | में तो अब मरूगा ही ।”?! 
इसी समय ऊपरसे उल्लू बोल उठा। भवानन्द और जोरसे कह 

उठे--(“ओह यह केसा शब्द है ! कानोंको ऐसा लगा मानों यह मुझे 
पुकार रहा हे | में नहीं जानता, किसने यह शब्द किया; किसने ,म्रमे 
पुकारा, किसने मुझे यह उपदेश दिया, किसने मुझे मरनेक्ो कहा । 
पुण्यमयी अनन्ते ! तुम शब्दमयी हो, पर तुम्हारे शब्दका ममे तो मे 
समझ नहीं सकता । मुझे धमंमें मति दो, पापमे दूर करा। हे गुरुदेव ! 

ऐसा अशीर्वाद करो, जिसमें धर्ममें मेरी मति खवदा बनो रहे ।? 
इसी समय उस भीषण बनमें अत्यन्त मघुर गम्मीर और ममभेदी 

मनुष्यकंठ सुनाई पड़ा, मानों किसीने कद्दा--“'में आशीर्वाद करता हूँ, 
कि तुम्हारो मत धममें अविचल भावसे बनी रहे |?! 

भवानन्द के शरीरके रोंगटे खट्टे हो गये। यह क्या? यह तो 

गुरुदेवका हो कणठ-स्वर हे! बोले--“महाराज | आप कहाँहें ! 
आइये, आकर इस दासको दर्शन दोजिये |” 

पर न तो किसीने दर्शन दिये,न उत्तर दिया | भवानन्दने बार-बार 

पुऋआरा; पर कोई न बोला । उन्होंने इघर-डघर बहुत ढ् ढ़ा, पर कहीं 
किसीको न पाया । 
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रात बीती, प्रभात हुआ ओर प्रात:कालके सूये उदित होकर जज्ग छो 
पेड़पोधोंकी हरी-हरी पत्तियोंपर अपनी किरणें फैलाने छगे, तव भवा- 

नन््द वहाँसे चलछकर मठमें पहुचे । उस समय उनके कानोर्मे “हरे मुरारे 
हरे घुरारे [? की ध्वनि सुनाई पड़ी | सुनते ही वह पहचान गये कि 

यह सत्पयानन्दका कणठस््वर है। वे समझ गये कि प्रभु छोट आये हैं । 

अ्ना्यासरकाय' #>पहतकालकर२-4.. अशफफननलल, 

सातवां परिच्छेद 
बन हि है: ने 

जोवानन्द के कुटीसे बाहर चले जानेपर शांति फिर सारंगीको 

सुरीछो च्वनिके साथ अपना मीठा गला मिलाकर गाने रूगी-- 

 प्रल्यपयं! बिजले घतवानसि वेद 

विहितवद्दित्रचरित्रमखेदम् | 

केशवध्ृत मीन-शरीरम्, 

जय जगदीश ॒  हरे | 

गोस्वामी जयदेव विरचित राग, ताल, लबयुक्त स्तोत्र, शा ति-देवीके 
कंठसे निकलकर उस अनन्त काननकी अनन्त नीरवबताको मेटकर वर्षा- 
काल को उमड़ी हुईं नदीकी मछयानिछसे चंचल की हुईं तरंगोंके 

समान मधुर मालूप होने छगा। तव उसने फिर गाया 

“निन्द्सि यशविषेरहृद् श्रतिजातम्; 

सदय हृदय दशशित पशुधातम्, 

केशवधृत द्व श॒ रीर, 

जय जगदीश हरे !”? 
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उसो समय बाहरसे न जाने किसने मेघ गर्जनकी तरह बड़ ही 
गम्भीर स्रसे गाया--- 

“उलेच्छनिवहनिधने कल्यसि करवालम । 

धूमकेतुमव॒ किमपि कराल्म् |। 

केशव छत कहलिक-शरीरं, 

जय जगदीश हरे !” 

शान्तिने भक्तिभावसे सिर झक्राकर स्त्यानन्दके पेरोंकी धूलि सिर 
चढ़ाई, बोली--“प्रभो, मेरे बढ़े भाग्य जो आज आपके चरणुक्मल 

यहाँतक आये । आज्ञा कीजिये, मुभे क्या करना हें गा १”? 

यह कह, फिर सारज्जीका सुर मिलाकर उसने गाया-+ 

“तव चरणयप्रणाता वयप्रिति भावय, कुर कुशल प्रणतेषु ।”? 

सत्यानन्दने कह्टा--“ देवी ! तुम्हारी कुशल ही हं'गी १?” 
शान्ति--“सो केसे महाराज | आपको आजा तो मेरे वेषब्यके 

ड्ेतु ह्टे ।?? 

सत्या ०--“'पहले में तुम्हें पहचानता नहीं था बेटी | में रस्सोका 
जोर अजमाये विना ही उसे खींच रहा था | तुम्हारा ज्ञान मुझसे कहीं 

बढ़ा हुआ है | तुम जो उपाय अच्छा खमझो करो | जीवानन्दसे यह 
मत कहना कि में सब कुछ जान गया हू । तुम्दारे छिये वे अपनी नान 
बचानेको चेंडा करंगे। अबतक बचाते भी रहे हैं । बउछ, इसीसे मेरा 

कास हो जायगा |”? 

यह सुनते ही उन नील-रत्फुल्छ छोचनोंमें आषाढ़ मासमें चमकने- 
वाली विजलीकी तरह क्रोधाग्नि पैदा हो आयी । थांतिने कहा --'“यह 
क्या महाराज | आप यह क्या कह रहे हैं ? में ओर मेरे स्वामी एक 
ग्राण दो शरीर हैँ । अभी आपसे मेरी जो-जो बाते हुई हैं वह सब में 

उनसे कह दुँगी । उन्हें मरना होगा तो वे मरेंगे ही, इसमें हज ही' 
कोन-सा दे १ में भी वो उनके साथ-ही-साथ मरूगीं। उनके लिये 
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स््वगका द्वार खुला है, तो क्या मेरे लिये बन्द है ९? 
ब्रह्मचारीने कहा -“पेें आजतक किसोसे हारा नहीं था। आज 

पहले-पहल तुमसे हारा। माँ! में तुम्हारा पुत्र हूँ | सन््तानपर दया 

करो, जोवानन्दको बचाओ, अपनी प्राण्रक्षा करो, इसोसे मेरा कार्यो- 
दार हो जायगा ।? 

फिर बिजछी चमक उठी । शान्तिने कह्ा--“'मेरे स्वामीका धर्म 
मेरे हाथमें है। उन्हें दुसरा कौन घमसे हटा सकता है १ इस छकमें 
सत्रीके रिये पति देवता है, परन्तु परलोकर्में घमं ही सबका देवता है । 
मेरे लिये मेरे पति बड़ हैँ, उनकी अपेक्षा मेरा धर्म बड़ा है ओर उससे 
भी मेरे स्वामीका धमे बढ़ा हे | अपना धर्म में जिस दिन चाहूँ छोड़ 
सकती हूँ, पर अपने स्वामीका धर्म मैं कैसे छुड़ा दूँगी ? महाराज ! 
आपको बात मानकर यदि मेरे स्वामी प्राण देनेको तेयार हों तो मैं 
उन्हें रोकू गी १?” 

यह सुन ब्रह्मचारीने लम्बी साँध लेकर कहा--“माँ ! इस कठोर 
ब्रतमें बछिदान करना पड़ता है। हम सबको इसपर बछि हो जाना 

पढ़े गा । में मर्गा; जीवानन्द मरंगे, भवानन्द मरेंगे; सभी मरेंगे। 

माँ | मुझे तो ऐसा मालूम पड़ता है कि तुम भी मरोगी किन्तु देखो, काम 
करके मरना अच्छा होता है। बिना काम किये मरना क्या अच्छा होगा १ 
मैं तो केवछ जन्मभूमकों ही माँ समझता हू ओर किसीको मैं माँ नहीं 
कहता; क्योंकि इस सजल सफछ घरणीके सिवा हमारी ओर कोई माता 
हो ही नहों सकतो । उसके सिवा मेने आज केवल तुम्हींकोी माँ कहकर 

पुकारा हे | माँ हो तो सन्तानकी भछाई करो | ऐसा काम करों जिससे 
कार्योद्धार हो | जोवांनन्दके प्राण बचाओ, अपनी भी प्राण-रक्षा करो।” 

यह कहकर सत्यानन्द “हरे मुरारे मधुकैठभारे” गाते हुए चले 
गये | 
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धीरे-घीरे सन््तान-सम्प्रदायवालॉमें यह सवाद फैल गया कि सत्या- 

ज़न्द छोट आये हैं ओर उन्होंने सन््तानोंको कुछ आदेश देनेके लिये 
बुलाया ढे,। सब, तनतानोंके दलके दछ आकर इकट्ठ होने छगे | 
चांदनी रातमें, नदोकी रेतीली भूमिके पास घने जंगलमें जहाँ आम, कट- 
हल, ताड़, इमली, पीपछ, बल, बड़ ओर सेमलछ अदिके हजारों वृक्ष 
छगे हुए थे, वहीं दस हजार सन््तान आकर जमा हुए । एक दूसरेके 
मु हसे सत्यानन्दके आनेकी बात युनकर ये छाग महा कोछाहलछ करने 

छगे। सत्यानन्द किसलिये कहाँ गये हुए थे, यह सबको नहीं मालूम 

था | अफवाह थी कि वे सन्तानोंकी मंगल-कामनासे हिमाडयपर तपस्या 
करने गये हुए हूँ | आज सभी आपसमें इसकी चर्चा कर रहे हैं कि 
“मालूम होता है, महाराजको तपस्या सिद्ध हो गयी । अब राज्य हमारा 

हूं। जायगा ।? 
उस समय बढ़ा शोर-गुझ मचा। कोई चिल्छा-चिब्छाकर कहने 

लगा-- मारो, मारो इन पुसलछभ्ानोंको ।?? कोई क्दने छगा “जय, 

महाराजकी जय !”? कोई ““बन्देमातरम”? गीत गाने छगा। कोई कद्दता- 

“भाई | क्या कोई ऐसा दिन आवेगा जब हम तुच्छ बड्भाली भी रख 

क्षेत्रमें प्राणुत्याग करेंगे १? कोई कहता--“ क्या वह दिन देखना भी 
नसीब हंगा कि जब हम मसजिदें गिराकर राधामाधवके मन्दिर उठा- 

येंगे १” कोई कहृता--“भाई, कव वह दिन आयेगा, जब हम अपना 
घन आप ही थोगेंगे ९? 

दस हजार मनुष्योंके कण्ठसे निकछा हुआ कलरव, मन्द“मन्द 

हवाके वेगसे चलायमा[न बृक्षके पत्तोंके मरमर शब्द, बाहुकामयी तर- 
क्िणीका मुदु कछू-कलछ शब्द, नीके आसम्रानके चन्द्र, तारे, स्वच्छ 
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मेघोंके समूह, हरो-भरी भूमिपर हरा-मरा कानन, नदोका स्वच्छ जछ, 

उजले रंगकी रेत, विकसित कुसुम-राशि और सबके चित्तकों प्रसन्न 
करनेवालछा बीच-बीचमें होनेवाष्ठा “बन्देमातरम!”” गान क्या ही मनो- 

हर दृश्य था। 

ऐसे ही समय सत्यानन्द उस सनन््तान मण्डलोके बोचमें आ खड़े 
हुए । उस समय दस हजार सन्तानोंके मस्तक वृक्षोंके बीचसे छन-छन- 

कर आनेवाली च-. किरणोंके पढ़नेसे हरी-हरी घासोंवाली जमीनकी तरह 
मालूम पढ़ने छगे | आँखोमें आँसू मरे दानों हाथ ऊपर उठाये सत्या- 
ननन््दने बड़ ऊ चे स्वरसे कद्दा--“'शंख-चक्र गदा-पद्मघारो, वनमाछी, 

चबेकुण्टनाथ, केशीसंहारक, मधुमुर-नरक-गर्दन, छोकपाछठक तुम्हारा 
मंगल करें। वे ही त॒म्हारो भुजाओमें वबछ, मनमें शक्ति, घमेमें मति दें। 
एक बार सब छोग प्र मसे उनको मद्दिमाका गीत गाओ ।” यह सुनते 
ही हजारों कणठोसे उच्च स्वरमें यह संगीत निकछ पड़ा-+- 

“जय जगदीश हरे ! 

प्रलयय पर्योध जले घृतवानसि वेद, 
विहितवहित्रचरित्र मखेद म् , 

कशव-धघृत मोन-शर,रं, 

जय जगदीश हरे !? 

फिर सबको आश्वीर्वाद देते हुए रुत्यानन्दने कह्दा--“संतानगण ! 
आज में तुम छोगोसे एक जरूरी बात कहना चाहता हू । टामस 
नामक एक विधर्मी दुष्टने बहुतसे सन्तानोंकों मार डाला है। आज 
रातकों तुम सब उसे सैन्य समेत मारकर ढेर कर दो | जगदीश्वरकी 
यही आशा है, बोलो, तुम सब क्या कद्दते हो १” 

भाषण जयध्वनिसे सारा जंगल गू ज उठा--“अभी मारकर ढेर 
कर देगे। चलिये बतल्लाइये, वे सब कहाँ हूँ ? मारो, मारो, अभी दुश्मनों 

को मार मिराओ |”? इत्यादि शब्द दरके पर तोमें प्रतिध्वनित हो ने लगे। 
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तब सत्यानन्दने कहा-- “इसके लिये इमलोगोंको थोड़ा थेर्य रखना 
होगा। शरत्रुओंके पास तोप॑ हैं। जब्रतक अपने पास मी तोपें न हों, 
तबतक उनसे युद्ध नहीं किया जा सहता | विशेषतया वे सब वोर- 
जातिके हैं | पदचिन्हसे १७ तोप॑ आ रही हैं। उनके आ जानेपर दम- 
छोग युद्धयात्रा करंगे। यह देखो, खवेत हो रहा है । चार घड़ी दिन 
चढ़ते-चढ़ते--अरे, वह कया ९?--घांय धांय धांय । 

अकस्मात् उस जंगलमें चारों ओरसे तोप छुटनेकी आवाजें आने 
लगीं | त पे अगरेजोंकी थीं | जालमें फंसी हुई मछलियोंकी तरइ कप्तान 
टामसने सन्तान-सम्प्रदायक्री उस जंगलमें घेर्कर मार डालनेका विचार 
किया था। 

ई 

“*-$० ४४ ०१० 

_ नवां परिच्लेद 
अंगरेजोकी तोपें “घांय-घांय” करके गरज्न उठीं। वह शब्द उस 

विशाल काननको केंपाता हुआ गूंज उठा, नदीके किनारे-किनारे चल- 
कर वह घाँय-घाँय शव्द दूरस्थ आकाश-प्रान्ससे टकरा उछा। नदीके 
उस पार दूरस्थ काननमें प्रवेशकर वही ध्वनि फिर “घाँय-घाँयः? कर 
उठो । 

सत्यानन्दने कहा-- तुम छोग जाकर देखो, कि ये किसकी तोप 
छूट रही हैँ।” यह धुन कई व्यक्ति धोड़ पर सवार द्वो अनुसंघान करने 
चले; पर ये जंगलछसे बाहर निकल कुछ ही दूर गये होंगे कि उनपर 
सावनकी घाराकी तरह गोले बरसने छग । बस बस-के सब घोड़ समेत 
बहीं ढेर दो गये । 

सत्यानन्दने दूर हीसे यह दृश्य देखा । उन्होंने कद्दा--““ृक्षकी 
ऊँची डाल्पर चढ़कर देखना चाहिये कि क्या बात है ।! 

उनके कहनेके पहलेसे ह। जीवानन्द वृक्षपर चढ़कर सवेरेकी सूये- 
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किरणींका आनाद ले रहे थे | वे ऊपर द्ीसे, चिल्छाकर बोले--“तोपे 

अंगरेजोंको हैं । 

सत्यानन्दने पूछा--“सब पेदल हैं या घुड़खबार १?” 

जीवा०--“दोनों ही [?? 

सत्या ०--“(कितने हूँ १?” 

जीवा०--“'में कुछ मनुमान नहीं कर सकता। अभीतक वे छोग 
घीरे-घीरे जंगछकी आड़से निकलते ही जाते हैं ।”? 

सत्या० -« गोरे भी हैं या सब देशी ही सिपाही हैं ।” 

जीवा०--''गोरे भी हैं ।”! 

तब सत्यानन्दने जीवानन्दसे कहा--““अच्छा, तुम नोचे उतरो ।”! 
जीवानन्द पेड़से नीचे उतर पढ़े । 

सत्यानन्दने कहा--'“इस समय दस हजार सनन््तान यहाँ उपस्थित 

हैँ। अब इनकी सहायटासे तुम जो कुछ कर सको, कर दिखाओ। 
आजके लिये मेने तुम्हें ही सेनापति बनाया ।” 

जीवानन्द हथियार बाँघे छपक्कर बेड़े पर सवार हो गये । उन्होंने 

एक बार आँखोंके इशारेसे नवीनानन्द गोस्वरामीसे न जाने कोन-सी 
बात कहीं, कोई इस इशारेको न समझ सका । नवीनानन्दने भी इशारे 

से ही उसका जवाब दिया, पर इस इशारेकों भी कोई न समझ सका । 
केवल उन्हीं दोनों आदमियोंने अपने मन दी-मन समझ लिया कि यही 
देखा-देखी शायद अन्ति+ दे, अब फिर इस जीवनमें देखा-देखी न 
होगी | नवीनानन्दने अपनी दाहिनी भुजा उठाये हुए खबसे कद्दा-- 
“भाइयो | बस, अब इस समय केवछ जय जगदीश हरे! गाओ ॥ 

फिर क्या था १ एक साथ ही दस इजार सन्तान खुर-में-पुर मिल्ाये; 
नदी कानन और आकाश्को प्रतिध्चनित करते; तोपोंक्ी आबाजकों 
डुबाते हुए हजारों भुजाए ऊपर उठाये, गाने छगे-:- 
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“जय जगदीश हरे ! 
सलेच्छ निवहनिघने कलयसि करवालम ।” 
इसी स्मय अंगरेनोंकी तोपोंसे छूट-छुटकर गोले उस जंगलमें जमा 

हुए सन्तानोंपर पड़ने लगे। किसीका सिर उड़ गया, किसींको बांद कट 
गयी, किसीका कलेजा छिद गया, लोग घरती चूमने लगे पर तो भी 
किसीने गाना बन्द नहीं किया ! सभी “जय जगदीश हरे? गाते रहे । 
गीत समाप्त दोनेपर सब एक साथ चुप हो गये। वह घनघोर जंगल; 

वह नदीकी रेत; वह अनत निर्जन स्थान एक बारगी निस्तब्ध हो गया; 
केवल वही तोणें की अत्यन्त भयानक गर्जन ओर दूरसे सुनायी पढ़ने - 
बाली गोरोंके दहथियारोंकी झनझनाहट ओर पेरोंकी आहट खुनायो 

देती थी । 
तब सत्याननग्दने उस गहरे सन्नाटेकों तोड़ते हुए ऊचे स्वरमें 

कहा--'““जगतके स्वामी हरिने तुमलोगोंपर कृपा की, बोलो, तोपे कितनी 
दूरपर रह १?? 

ऊपरसे किसीने कट्टा--“इस जंगलके बहुत ही पास, एक छोटेसे 
जंगछके उस पार ।?? 

सत्यानन्दने पूछा--“ तुम कोन हो १? 
ऊपरमसे जवाब पमिला--“में हु नवीनानन्द ।? तब सत्यानन्दने 

कृहा-- तुम छोग दस हजार सन््तान हो | तुम्हारी जय आज अवश्य 

हरोगी। बस जाओ, जाकर उनकी ठाप॑ छीन छो ।?? 

यह सुन, सबसे आगे घोड़ पर खवार जीवानन्दने कह्टा-- “चलो 

प्राओ ।?? 
बस वे दसों हजार सन्तान, कोह पेदलछ कोई घोड़े पर खार हो 

जीवानन्दके पीछे-पीछे चले | पेदछ चलनेवाछोंके कन्घोंपर बन्दुक, कमर- 
तलवार और ह्ाथमें भाछा था। जंगलसे बाहर निकलते ही छगा- 
॥_र उनपर गोंछे बरसने रूगे, जिससे वे छिन्न-मिन्न होने छगे। अनेक. 
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सनन््तान तो बिना छड़-भिड़ मारे गये। एकज़े जीवानन्दसे कहा-- 
“जीवानन्द | व्यर्थ इतने आदमियोंकी जाने लेनेसे क्या छाभ हे ९? 

जीवानन्दने घमकर देखा कि भवानन्द हूँ | जीवानन्दने कहा--- 

“तुम्हीं कहो, में कया करू ?!?? 
भवा०--“'जंगलके भीतर पेड़ोंके झुरमुटमें छिपषकर हम अपनी 

जान भी बचा सकते हूँ ओर बहुत देर तक युद्ध भी कर सकते हैं। नहीं 
तो सरपट मेदानमें बिना तोपके ये सन्तान तोपोंके सामने घड़ी भर भी 

न ठहर सकेंगे । 
जीवा०--“ तुम्हारा, कहना ठीक है, पर प्रभुकी आज्ञा हे कि तोप 

छीन छो | इसछिये हमछोग तोपें छीननेके लिये अवश्य आगे बढ़ गे। ?” 
भवा०--*“भला किसकी सामथ्य है, जो उनसे तोपें छीन लेगा १ 

खेर ' यदि जाना ही है तो तुम चुपचाप बेठो | में ही जाता हूं ।?! 
जीवा०--' नहीं भवानन्द ! यह नहों होनेका । आज मभैरै मरने 

का दिन है ।” 
भवा०--' नहीं, आज मेरे मरनेका दिन है ।”? 

जीवा०--“'मुमे तो प्रायश्चित करना है ।?? 

' भवा०--“नहीं, नहीं, तुम्हें ता पाप छू भी नहीं गया, तुम्हारा 
प्रायश्चित केश ९ मेरा चित्त कलुषित है । मुझे ही मरने दो । तुम रहो, 
में जाता हू ।” 

जीवा०--“भवानन्द ! तुमने क्या पाप किया है, यहतो में 
नहीं जानता; पर हाँ, इतना जानता हू कि तुम्दारे जीते रहनेसे संतानों- 
का कार्य सिद्ध हो जायगा | में चलछता हू |? 

भवानन्द कुछ देर चुप रहे | अन्तमें वोले--“यदि मरनेका प्रयोजन 

होगा तो आज में ही मरू गा, नहीं तो जिस दिन प्रयोजन होगा उसी 

दिन मरू गा । मृत्युके छिये समय-कुसमयका विचार कैसा ९” 
जीवा०--''तव आओ, चले आओ ।?” 
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इसके बाद भवानन्द, उसके आगे चछ्ठे आये। इस समय ढेरके 

ढेर गोछे पड़कर सन्तानोंके सैन्यका संहार कर रहे थे। इससे छोग 
भागने छगे, कहीं अधि-सीचे गिरने छगे, कहीं शब्रुओंके बन्दूकघारी 
तिपाहियोंने अपने अचूक निशानेसे ढेरके ढेर सतानोंकों मार कर 
जम।|नमें गिरा दिया। इसी समय भवानन्दने कह्दा--“अब सनन््तानोंको 

इस तरंगमें कूदना ही पढेगा | बोलो, भाइयों | कौन कोन कूदनेको 
तैयार है १!? गाओ, “बन्देमातरम् ।?? उस समय ऊ चे कणठसे मेघध- 
मल्लार रागमें सारे सन््तान तोपोकी आवाजके ताल्पर “बन्देमातरम”? 
गान गाने लगे । 

दसवां परिच्छेद 
वे दसों हजार सन्तान बन्देमातरम् गान गाते, भाले ऊपर उठाये 

हुए बड़ी तेजीके साथ तोपोंके मोहड़ को ओर चल पड़े । छगातार 
गाले बरसनेसे सन्तान-सेना खंड-खड, विदीण और अत्यन्त विश्वंखलल 
हो गयी, तो भी छोटी नहीं । उसी समय कप्तान टामसकी आज्ञाके 
अनुसार सिपाहियोंका एक दल बन्दुकोंपर सगीने चढ़ाये सन्तानोंकी 
दाहिनी ओरसे आकर उनपर टूट पड़ा । दानों तरफसे हमछा हो जाने- 
के कारण सन्तानगण एकवारग।ी निराग्य हो गये। क्षण-क्षणमें सेकड़ों 

सनन््तान नष्ट होने छगे । तब जीवानन्दने कहा-- “भवानन्द | तुम्हारी 

हो बात ठाक थी | अब बेचारे वेष्णवोंकी हार करवाना ब्यथ्थ है। चलो 
हमलग घीरे-घीरे छोट चलें |? क् 

भवा०-- “अब कैसे छोट चलोगे ९ इस समय तो जो पीछे फिरेगा 
वही जान गंवायेगा ।?? 

ज'वा०--'सामने ओर दाहिनी तरफसे हमछा हो रहा हे | बाई' 
तरफ कोई नहीं है। चलो धीरे-घीरे घुमकर वार्यीं तरफ हो जाये ओर 
डघर होसे निकछ भागें।? 
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भवा०--''भागकर कहाँ जाओगे ९ उभर नदो है | बषांके कारण 
बहुत उमड़ी हुई है| अंगरेजोंके ग'लेके डरसे भागकर तो सन्तानसेना 
नदी में डुब जायगी ।?” 

जीवानन्द--“मुझे याद आता है कि उस नदीपर पुछ बेंघा है।” 
भवा ०---“यदि उस पुलपरसे यह दश हजार सन्तान सेना नदी 

पार करने लगो, तो बढ़ी भीड़ हो जायगी। शावद एक ही तोपमें सारी 
सेना सहजमें ही विध्वंघ कर दी जायगी ।?! 

जीवा ०--“एक काम करो | थोड़ी सी सेना तुम अपने साथ रख 
लो | इस युद्धमें तुमने जेछी हिम्मत ओर चतु॒राई दिखछाई है उससे 
मुझे मालूम हो गया कि ऐसा कोई काम नहीं, जो तुम न कर सको | 

त॒म डन््हीं थोढसे सनन््तानोंके साथ सामनेसे हमछा रोको | में तुम्हारी 
सेनाकी आड़में बाकी सन्तानोंको पुछ पार करा ले जाऊंगा। तुम्हारे 
साथके सैनिक तो जरूर ही मरेंगे, पर मेरे साथवाले अगर बच जायें 
तो कई ताज्जुब नहीं ,?? 

भवा०--“अच्छा, में ऐसा ही करता हूँ ।”? 
बस, भवानन्दने दो हजार सन्तानाँके साथ एक बार फिर 

“बन्देमातरम्? की गगनभेदी ध्वनि करते हुए बढे उत्साहके साथ अंग्र|जों- 
के तोपखानेपर इमला किया। घोर युद्ध छिडढ़ गया, पर तोपके सामने 

बह छोटी-सी समन््तानसेना कब्रतक ठहरती १ जैसे किसान पके हुए धानके 
पौधोंकों काटकाटकर बिछाता चछा जाता है वेसे दी अंग्रेजोंकी 
गोलन्दाज सेना उन्हें मार-मारकर गिराती चछी गयी । 

इसी वोच जोवानन्द बाकों सन्तान-सैन्यका मुंह थोड़ा फेरकर 
बायीं ओरके जज्भञठको ओर घीरे-धीरे चछे । कप्तान टामसके एक 
सहकारी लेफ्टय्ट बाटसनने दुरसे ही देखा, # सन्तानोंकाः एक दछ 
घीरेघीरे भागा जा रहा है। यह देख, वे कुछ फोजी ओर कुछ 
मामूल्ठी सिपाहियोंके साथ जीवानन्दके पीछे दोड़ । 
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कप्तान टामसने भी यह देख छिया। यह देखकर कि संतानोंका 

प्रधान भागा जा रहा है, उन्होंने कप्तान 'हे? नामक अपने एक सह- 
कारीसे कहा--' में जबतक दों-चार सो सिपाहियोंको लेकर इन सामने 
के छिन्न-भिन्न विद्रोहियोंको नष्ट करनेमें छगा हू' तवतक तुम तोपों ओर 
बाकी सिपाहियोंकोी साथ लेकर उन भागनेवालोंका पोछा करो। बायीं 

ओरसे लेफ्टयट बाटसन जादहदी रहा है दाहनी ओरसे तुम भी जा 

पहु चो | देखो, आगे बढ़कर 3म्हें पुछुका मुंह बन्द कर देना होगा, 
जिससे वे छोग तीन ओरसे घि९ जाय॑ ओर जालमें फंसी हुई चिड़ियों- 
को तरह मारे जा सके | वे सब बड़ तेज चलनेवाले देशी भिपाहो है, 

भागनेमें बड़ होशियार हंते हैं, इसलिये तुम उन्हें सहजमें ही न पकड़ 

सकोगे। धृमधुमाव रास्तेसे घुड़खबारोंकों पुछके मुहानेपर ले जाकर 
खड़ा कर दा | बस, फतह हो जायगी ।”” कप्तान 'हे? ने ऐसा हो किया | 

“अति दप हता लंका ।?” कप्तान टामसने सन्तानोंका अत्यन्त 
तुच्छ समझकर केवल दो सो पेदत्ठ सिपाही मवानन्दसे छड़नेके त्टिये 

रखे ओर बाकी सबको 'हे? के साथ रवाना कर दिया । चतुर भव नंदने 
देखा कि अगरेजोंकी तोफे हट गयीं और प्राय: सब सैनिक भी चले 
गये, अब थाड़ -बहुत रह गये हैं उन्हें हम सहज दी मार ड!लेंगे। बस, 

उन्होंने अपने बचे-खुचे सिपाहियाकों पुकारकर कहा--“'देखो, ये जे। 
थे।ड़ से दुश्मनके सिपाही बचे हूँ, उन्हें मारकर ढेर कर दे।, ते में 
जीवानन्दकी सहायताको चकछ पड़ '।” बोले, एक बार प्र मसे 

बे।लि--जय जगदीश हरे |? यह सुनते हो वह थेड़ी-सी सखन््तान- 
सेना 'जय जगदीश? का शार मचाती हुईं कप्तान टामतके ऊपर भूखे 
बाधकी तरह टूट पढ़ी; उध आक्रमणभश्नी उम्मता वे ये से सिपाही ओर 
तिलंगे न सह सके, सबके सब नष्ट हो गये। भवानन्दने स्वयं आगे बढ़- 

कर कप्तान टामसके सखिरके बाल पकड़ लिये | कप्तान अन्ततक प्राण- 

पणसे छलड़ता रहा | भवोनन्दने कहा -- “कप्तान साहब ! में तुम्दें नहीं, 
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मारूँगा, क्यें।कि अंगरेजो से हमारी कोई शचुता नहीं हे | तुम मला इन 
मुसछमाना की सहायता करनेके छिये क्यो आये हो ९ जाओ, में तुम्हें 

प्राणदान देता हू , पर इस समय तो तुम इमारे बन्दो दकर रहोगे। 
भगवान अंगरेजोंका भछा करें, हमछोग तुम्हारे दोस्त ही ईं, दुश्मन 
नहीं ।?? 

यह सुन कप्तान टामसने भवानन्दकों मारनेके लिये अपनी खुली 

संगीन उठानी चाही, पर भवानन्द उसे ऐसा शेरकोी तरह अपने पजेमें 
पक्रड़ रखा था कि वह पिर भी न हिला सका । भवानन्दने अपने 
साथियोंसे कह्टा--“'इसे बाँध लो ।?? बस, दो तीन सनन््तानोंने आगे 

बढ़कर कप्तान टामसको बाँध डाला | भवानन्दने कहा-- “इसे एक 
घोड़ पर छाद छा और इसको साथ लिये हुए जीवानन्दकी सहायता 
को चलो ।”? 

तब उन अल्पसंख्यक सरान्तानोंने कप्तान टामसको एक घोड़े की 

पीठपर छाद ओर “बन्देमातरम”' गीत गाते हुए बाटसनकी खोजमें 
चल पढ़े । 

उघर जीवानन्दकी सेनाके दिल टूट रहे थे ओर वह भागनेका मार्ग 
दूँ ढ़ रही थी । जीवानन्दने उन्हे समझा-बुझाकर रोक रखना चाहा 
पर सबको भागनेसे न रोक सके । कितने ही भागकर आमके बगीचेमें 
जा छिपे । बाकी छोगोंको जीवानन्द ओर धौीरानन्द पुछकी ओर ले 

- गये | पर वहाँ पहुंचते ही 'हे! ओर बाटसनने उन्हें दो तरफसे घेर 
लिया । अब जान रुहां बचती है १ 

ग्यारहवां परिच्छेद 
इसी समय टामसको तोपे दाहिनी ओरसे आ पहुंची | तब तो 

सन्तानोंकी सेना एक बार ही तितर-वितर हो गयी । किसीके बचनेकी . 
कोई आशा न रही। संतानोंमेंसे जिसका जिधघर सींग पमाया , वह डघर 
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ही भाग निकछा । जीवानन्द ओर घीरानन्दने उन्हें राक रखनेक लिये 
बड़े-बड़े यतन किये, पर न रोक सके। इसी समय बड़ ऊ चे स्वरसे 
आवाज आयी+«-“'पुछपर चले जाओ, पुष्ठपर चले जाआ!, बस एएर 

पहुँच जाओ नहीं तो नदोीमें डूब मरोगे । अंगरेजी सेनाकी ओर मुह 

किये हुए धेरे-घीरे पुछपर पहुँच जाओ |” 
जोवानत्दने चारों ओर दृष्टे दोड़ायों, तो सामने मवानन्द नजर 

आये। भवानरदने कहा--“जोवानन्द सबको पुलपर ले जाओ, नहीं 

तो रक्षा नहीं है |”? 

तब धीरे-घोरे पीछेकी ओर हटती हुई सन्तान-सेना पुल पार करने 
चल्ही, पर ज्योंही वे पुछपर पहुँचे, अंगरेजोंने मोका पाकर तोपसे 
पुलछकों उड़ा देना शुरू किया। सन्तानोंका पुछ नष्ट होने लगा। 
मवानन्द, जीवानन्द ओर धीरानन्द तीनों एकत्र हो गये, एक-एक 
तोपकी मारसे बहुत सन्तानोंका संहार हो रहा था। भवानन्दने कद्दा- 
४जीवानन्द, घीरानन्द आओ, तल्वारं घुमाते हुए दहमकेाग उध तेपको 

चलकर छीन ले |” 
यह कद तीनों व्यक्ति तक॒वारें चमकाते हुए उस तोपके पास पहुंचे 

और गोलन्दाज पिपादियोंकों मार-मारकर ढेर करने छलगे। अन्य 
सनन््तानगण भी उनकी मददकों आ पहुचे। तेोप भवानन्दके हाथोंमें 
चत्ठी आयी | तोप कब्जेंमें कर, भवानन्द उसके ऊपर चढ़ गये और 
ताली बजाते हुए बोले--“'बन्देमात२ प्र”! सब के-सब “बन्देमातरम? 

गाने छग | मवानन्दने कद्दा-- इस तोपको घुमाकर अब इन थ०र्बोकी 
खबर लेनी चाहिये ।? 

यह सुनते ही सनन््तानोंने तोपका घुद्द फेर दिया । फिर तो वह 
तोप उच्च नाद करती हुई वेष्णवोंके कानोंमें हरिनाम गुझ्जाने छगी। 
उसकी बाढ़के सामने सिपाही ढेर हेाने छलगे। भवानगद डस तेपकों 
खींच-खाँचकर पुलकेः धुह पर के आये ओर बोलके--०तुम दोनों 
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कतारबन्दी करके संतान-सेनाके पुछके उस पार ले जाओ, में अकेला 
ही इस व्यूह-द्वारकी रक्षा करूगा ; तप चलानेके लिये मेरे पास थोडेसे 
गोउन्दाज सिपाही छोड़ जाओ ।? 

बीस चुने हुर जवान मवानन्दके पाव रह गये और असंख्य संतान- 
सेना पुछ पारकर जोवानन्दकों आशानुसार कतार बाँघ आगे बढ़ी। 
अकेले भवाननद उन बीस जवानों की सहायता से, एक हो तोपसे बहुत 
धिपाहियों. जहन्नुमको राह दिखलाने लगे। पर यवनन्सेना भी 

ज्वारके समय लगातार उठती हुईं तरंगोंके समान द्वी बढ़ती गयी ओर 
भवानंदकोी चारों ओरसे घेरकर हेरान करने छगी। वे उन तरखड्ॉमें 
पढ़कर ड्बने छगे। पर भवानन्द न तो थकनेवाले ही थे, न हारने- 
वाले--वे बढ़े ही निडर थे। वे भो तोप दाग-दागकर कितनेददी 

सैनिकोंको नष्ट करते चले गये । यबनगण आँध॑से उठती हुईं तरंगोंकी 
तरह उनपर इम्रछा करने लगे, पर वे बीसों जवान पुछका मोहड़ा रोके 

हो रहे | वारपर-वार होनेपर भी वे न इटे और यवन पुल्पर न पहुंच 
सके। वेवबीर मानों अजेय थे। उनका जीवन मानों अमर था | इस 

अवसरमें दल्के दछ संतान उसपर पहुंच गये | थोड़ी देरमें सारी 
संतान सेना पुल पारकर जाती; पर इसो समय न जाने किधरसे नयी- 

नयी ताप॑ गरज उठीं। अरररर घायेकी आवाज ह ने छगी। दोनों ही 
दल थोड़ी देर हाथ रोककर देखने लगें, कि ये तोपें कहाँसे दागी जा 
रही हैं। उन्होंने देखा कि जछूलके भीतरसे कितने ही देशी सिपाही 

त!पे दागते हुए चले आ रहे हैं। जंगलछसे निकलकर सह बढ़ी-बड़ी 
तोप एक साथ ही 'हे? साहबके दलपर आग बरसाने लगीं। घोर 

शब्दसे जगछल ओर पहाड़ गूँतज उठे । सारा दिन छड़ते-लछड़ते थकी 
हुईं यत्रनसेना प्राणोंके भयसे काँप उठी । उस अग्नवषकिे आगे तिलंगे, 
मुसछमान ओर इिन्दुस्तानी विपाही सभो भागने छगे। केवल दो-चार 
गोरे खड़े -खड़ जूझ रहे थे । 
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भवानन्द तमाशा देख रहे थे | उन्होंने कहा--““भाइयो | देखो; 
वे चोटीकाटे भागे जा रहे हैं। चछो, एकबार हो उनपर टूट पड़ो ।?? 
तब चींटियो के दलकी तरह कतार बाँ थे सनन््तान-सेना नये उत्स।इसे 
पुठुके इस पार आकर यवनो पर आक्रमण करने छगी | वह अकस्मात् 
यवनो पर टूट पड़ी । उन बेचारो को युद्ध करनेका मौका ही न मिला । 

जैसे गंगाकी तरंगें पर्वताकार मतवाले हाथीकों वहा ले जाती हैं; वेमे 
ही सन््तानगण यवनो को बहा ले चछे | मुसछमानोंने देखा र#ि पीछे ता 

भवानन्दकी पेदलछ सेना है और सामने मरहेंद्रकी बड़ी-बड़ी तोपें गरज 

रही हैं 
अब तो 'हे? साहबने देखा कि सवनाश उपस्थित है। उनकी सारो 

सुध-बुध जाती रही--बलू, वोय॑, साइस, कोशलछ, शिक्षा; अभिमान- 
सबका दिवालह्ला निकछ गया। सारी फोजदारी, बादशाही; अँंगरेजी; 
देशी, विलछायती, काछी ओर गोरी सेना गिर-गिरकर जमोन चूमने 
छगी। विधर्मियोंका दल भाग चलछा | जीवानन्द ओर धीरानन्द 
भार मार! करते हुए विधर्मी सेनाके पीछे दोढ़ पड़े । सन्तानोंने उनकी 
कुछ तोप छीन लीं। बहुतसे अंगरेज ओर देझ्यी सिपाही मारे गये । 
सर्वनाश समोप आया देख कप्तान 'हे! और वाटसनने भवानन्दके 
पास कद्दछा भेजा--“'हम खब तुम्दारे केदी हूँ, अब हमारो जानें छोड 
दो।”” जीवानन्दने भवानन्दके मु हदकी ओर देखां। मवानन्दने मन-ही- 

मन कहा--नहीं; यह ता नहीं होगा। आज तो में मरनेके लिये तेयार 
हूं। यह सोचकर भवाननद ऊपरको हाथ उठाये हरिहृषि कहते हुए 
बोॉले--भारो, मारो इन दुष्टोंको ।!? 

अब तो एच भी प्राणो जीता न बचा। केव८ढड २०-३० गरे 

छिपाहो एक जगह इृकह/ं देकर मन-ही-मन आत्मकमपंण करनेका 

निश्चय कर जानपर खेलकर छड़ रहे थे । जीवानन्दने कद्दा-भिवा* 
नन््द ! हमारी तो जय है। चुकी अब लछड़नेका केाई काम नहीं हे। 
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इन दो-चार व्यक्तियोंकों छेड़कर ओर कोई ,जीता नहीं रहा । इनकों 
प्राणदान दे दो भौर घर लोट चलो |?” 

भवानन्दने कह्दा--“एकको भी जीता छोड़कर भवानन्द नहीं छौट 
सकता । जीवानन्द ! में तुम्हारी सोगन्ध खाकर कहता हुं, तुम अछग 
हटकर खड़े धो जाओ और तमाशा देखे। मैं अकेला ही इन अंगरेजों- 
को मार गिराता हू ।” 

कप्तान टामस घोडेकी पीठपर बंध था। भवानन्दने हुक्म दिया--- 
उसे मेरे सामने के आझह्ो। पहले उसकी जान लगा, फिर में ते 
मरू गा ही ।?? 

कप्तान टामस बेंगछा अच्छी तरह जानता था । उसने यद्द बात 
सुन छलछकारकर उन अज्भरेज सिपाहियोसे कहा--भ।ई अंगरेजों ! 
में तो मरता ही हू, पर त्मछोग इज्लेणग्ठके प्राचौन यशकी रक्षा 
करना । में तुम्हें ईहामसीहकी सीगन्घ देकर कहता हू" कि पहले मुझे 
मारकर तब विद्राहियोंकों मारना |?! 

इसी समय धार्यसे पिध्तोल छूटी । एक आयरिशने कप्तान 
टामसका लक्ष्पफ्र यह गोली छोड़ी थी | गोली कप्तान टामसके छिरमें 
छग्ो । उसके प्रा निकछ गये । भवानन्दने जोरसे चिल्छठाकर कहा- 
“मेरा अह्म-लत्र व्यथें चछा गया। अब कोन ऐसा अर्जुन, भीम, नकुछ 
या सहदेव है जो इस समय मेरी रक्षा कर सके ? यह देखो, चुटीले 
शरोरकी तरह खब गोरे भेरे ऊपर टूट रहे हैं | में तो मरनेके लिए कमाया 
ही हू' । अब बतछाओ, कोन-कोन सन्तान मेरे साथ मरना चाहते हैं।?” 

सबसे पहले घीरानन्द आगे आये, इसके बाद जीवानन्द । साथ 
ही दस, फिर पन्द्रह, फिर बोख ओर अन््तमें पचास सन्तान आकर 
वहीं इकट्ट हो गये। भवानन्दने घीरानन्दकों देखकर कट्दा--“ तुम 
भी क्या मेरे ही साथ मरने आये हो १” 

घीरा०/--“क्यों परनेमें मी किसी का इजारा हे १”? यह कहते 
हुए पीरानन्दने एक अंग्रेजको धायक किया ' 

4१० 
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भवा०«-“नहीं, नहीं, मेरे कहनेका मतत्वव यह है कि तुम तो 

स्त्री-पुत्रका मुँद्द देखते हुए सुखसे दिन बिताना चाइते थे ।” 
घीरा०--““कछवा छी बातका इशारा कर रहे हो १ क्या अब नी 

तुम्हारी समझमें कुछ न आया १? यह कहते-कहते धीरानन्दने उस 
घायल गोरेको मार गिराया । 

भवा ० -... “नहीं --?? 

बात पूरी भी न होने पायी थी कि एक गेरेने भवानन्दका दाहिना 

द्ाथ काट डाला । 
घीरा०--''भेरी क्या मजाल, जो में तुम्हारे जेसे पवित्रात्मासे 

बैसी बातें कहता 9 में तो उस समय सत्यानन्दका जासूस बनकर गया 
हुआ था ।”? 

भवा ०-“यह क्या | क्या महाराज मेरे ऊपर सन्देद्द करते हैं??? 
उस समय भवानन्द एक ही हाथसे छड़ रदे थे। धीरानन्दने 

उनको रक्षा करते हुए कहा--“कल्याणीके साथ तुम्हारी जो जो बातें 
हुईं थीं, वे सब महाराजने अपने कानों सुन छी थीं ।?? 

भवा०--“ध्तो केसे १” 
घीरा०--“वे स्वयं वहाँ गये थे । देखो सावधान हो जाओ ।” 

व समय एक गोरेने भवानन्दपर इमला किया, जिसका जवाब 
उन्होंने इहमलेसे दिया | 

घीरानन्द कहते गये--“वे कल्याणीको गीता पढ़ा रद्दे थे, उसी 

समय तुम वहाँ पहुँचे । ऐेखो सावधान !?” भवानन्दकी बायीं भुजा भी 
कटकर गिर पड़ी | 

भवा०--““अच्छा, उनको मेरे मरनेका दाल सुनाते हुए कद्द देना 
कि मैं अविश्वासी नहीं हू. ।”” 

आँखोंमें आँसू भरकर धीरानन्द युद्ध करते-करते बोले--“'सो तो 
वे द्वी समझे। कछ उन्होंने जो आशोर्वांद किया था उसे याद करो । 
घन्होंने मुझसे कह रखा था कि आज भवानन्द मरेगा तुम उसके पाख 
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हो रहना ओर मरते समय कद्द देना कि मेरे आश्ीर्वांदसे उसे मरनेके 
बाद बेकुण्ठबास होगा ।? 

भवानन्दने कटद्टा--'सन्तानोंकी जय हो। भाई मरते समय एक 
बार “वन्देमातरम्? गान तो भुभे सुना दा । 

उसी समय धोरानन्दकी आज्ञानुसार सभी युद्धोन््मत्त सन््तान रलूछ- 

कारके साथ 'वन्देमातरम” गाने छगे | इससे उनकी भुजाओंमें दुगुना 
बतल्ठ आ गया । उस भयद्डर मुहूर्तमें ही बाकी बचे हुए. गोरे भी मारे 
गये । खारी युद्धभूमिपर सन्नाटा छा गया। 

उसी मुहत्त में भवानन्दने भी मुहसे ध्वन्देमातरम? गाते ओर 
मन-ही-मन विष्णु भगवानके चरणु-कम्रछोंका ध्यान करते हुए परलछोक- 
को यात्रा की | 

हाय रे रमणी-रूप लावण्य! इस संसारमें सबसे बढ़कर तुभे ही 
घिक्कार है ! किशन अन्न 

बारहवां परिच्छेद 
छड़ाई जीतनेके वाद सारे विजयी वीर अजय नदीके किनारे चारों 

ओर से सत्यानन्दको घेरे हुर, तरह तरहकी खुशियाँ मनाने छगे केवल 
सत्यानन्दको ही सुख नहीं था। वे भवानन्दके लिए दुःखी हो रदे थे । 

अबतक तो वेष्णवोंके पास लड़ाई के अधिक बाजे नहीं थे, पर इस 
समय न जाने कहांसे हजारों ढोछ, दमामे, शहनाई, भेरी, तुरही, सिंघे 
आदि बाजे आ पहुचे | जयसूचक वाक्योंकी ध्वनिसे सभी जज्जञछ, 
नदियाँ और पहाड़ गूँज उठे | इस प्रकार बड़ी देरतक सन्तानोंने तरह- 
वरहसे खुशियाँ मनायीं। इसके बाद सत्यानन्दने कष्टा--'““आज जग- 

दौश्वरने बड़ी कृपा की जो सन्तानघमेकी जय हुईं, परन्तु अभी एक 
काम बाकी रह गया हे । जो हमारे साथ खुशियाँ न मना सके ओर 
हमें यह खुशीका दिन दिखछानेके छिए, जानोंपर खेछ गये, उन्हें भूरू 

नानेसे काम नहीं चलढेगा। जिन्होंने रणक्षेत्रमें प्राण गंवाये हैं, चलो, 
अब हम उन छोगोंका शव-संस्कार करे । विशेषकर; जिस महात्माने, 
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इम्में इस छड़ाईमें जिताकर अपने प्राण दे दिये हैं, डस भवानन्दका 
संस्कार खूब धुमधाससे करे ।”? 

यह सुनते ही सन्तानोंक्रा दछ “वन्देमातरम” कहता हुआ भरे हुए 
वीरोंका संस्कार करने चछा | सव छोग इरिनाम छेते हुए बहुत-शी 
चन्दनकी छकड़ियाँ बटोर छाये ओर भवानन्दको चिता रच उसीपर 
उन्हें सुछा, आग छगाकर चारों ओरसे चिताको घेरे हुए, (हरे मुरारें? 
गाने छगे। मे छोग विष्णुभक्त थे-वैष्णव-सम्प्रदाय--भक्त न ये 
इसीलिए इनमें दाह कम होता था । 

उसके बाद जंग्रलमें केवछ यत्यानन्द, जीवानन्द, महेन्द्र, नवीना- 

नन्द ओर घीरानन्द ही रह गये। पाँचों व्यक्ति एकान्तमें बैठे सलाह 
करने छलगे। 

सत्यानन्दने कहा -- “इतने दिनोंतक हमछोग जिस प्रतके लिए 

अपना सब कर्म-धर्म ओर सुख-आराम छोड़ बेठे थे वह पूरा हो गया। 
अब यहाँ यवनसेनाका नाम-निशान भी न रहा, जो बाकी बचे हैं ये 

एक क्षण भो हमारें सामने न॑ ठहर सकंगे। अब तुम छोगोंकी क्या 
राय है ९?” 

जीवानन्दने कहा--''अब यहांसे चलकर इमें राजबानीपर अधि- 
कार जमाना चाहिये ?”! 

सत्या०-- “मेरी भी यही राय है ।”! 
घीरा०'पर आपके घिषाही कहाँ हूँ १” 
जीवा०--( क्यों ९ यहीं तो हू |?” 
घीरा०-- कहाँ हैं १ कोई नजर भी आता है !” 

जीवा०-- सब छोग जहाँ-तहाँ विश्राम कर रहे हैं | बढ़ा बजाते 
ही सब इकट हो जायंगे ?? 

घीरा०--“एकका भी पता नहीं छगेंगा ।” 
सत्या ० -- क्यों १? 
घीरा०-- सब दूटपाट करने चछेे गये हैं। इस सप्य गाँवोंडी 

गश्ाका कोई प्रउम्ध नहीं दे । मुख्छमानोंके गाँवों और रेशमकी रोठिकों: 
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को दटपाट कर सबके सव चले जायंगे। इस समय आप किसीको 
नहीं पायेंगे। में खोज ढ ढ़कर बेठा हू ।?? 

सत्यानन्द उदास होकर बोले--“जो हो, अब तो सारा प्रदेश 
हमारो मुद्दीमें आ गया। यहाँ ओर कोई ऐसा नहीं जो हमारे विरुद्ध 
उठ खड़ा हो, इसलिए. तुमलोग वीर-मूमिमें सनन््तानराज्यका झण्डा 
खड़ा करो, प्रजासे कर वधूलछ करो ओर नगरपर अधिकार करनेके 
लिए सेनाका संझह करते रहो | हिन्दुओंका राज्य हुआ है, यह सुनते 
ही बहुतसे सेनिक इमारे झण्डेके नीचे चले आयेंगे।?? 

तब जीवा नन्द आदि खब छोगोंने सत्यानन्दको प्रयामकर कहा--- 
४हम सब आपको प्रणाम करते हैं। महाराजाधिराज | यदि आपको 
आज्ञा हो; तो कहिये, हमछोग इसी जंगछमें आपका सिंहासन 
स्थापित करें ।? ः 

सत्यानन्दने जीवनमें आज पहली ही बार क्रोध प्रकाश किया था। 

बोले--''क्या तुमछोग मुझे भी ढोगी साधु समझते हो १ दमलोग 
राज नहीं संन्यासी हैं । इस समय देशके राजा स्वयं भगवान् बेकुणठ- 
नाथ हैं। नगरपर अधिकार हो जानेपर तुमछोग जिसे चाहना उसे 

राज़मुकुट पहना देना, पर यह निरचय समझ रखो, कि में इस ब्रह्म- 
चर्पाश्रमकों छोड़कर ओर किसी आश्रमको स्वीकार नहीं कर सकता । 
जाओ, अपना-अपना काम देखो ।”? 

यह सुन, वे चारों आदमी ब्रह्मचारीको प्रणाम कर उठ खडे हुए । 

तव औरोंकी नजर बचाकर सत्यानन्दने मद्देन्द्रको ठहरनेका इशारा किया। 
अन्य तीनों ब्यक्ति तो चले गये। मद्देन्द्र रह गये। तब ख्त्यानन्दने मह्देन्द्रसे 
कहा--तुम सबने विष्णुमण्डपमें शपथ करके सन्तानधर्म गइण किया 
था। भवानन्द ओर जीवानन्द दोनोंने ही अपनी प्रतिज्ञा भंग कर 
डाली । भवानन्दने तो अपने कद्दे मुताबिक अपने पापका प्रायश्रित्त 

कर डाला, अब मुझे डर हे कि कहीं जीवानन्द भी प्रायश्वित्त करने के 
लिए अपने प्राण न दे डाछे, पर मुझे एक ही कतका भरोसा है, 
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जिससे वह अभी नहीं सर सकता । वह बात एकदम गुप्त है । अकेछे 

तमने ही अपनी प्रतिज्ञा पूरी तरह निवाही है। अब तो सन्तानोंका 
काम हो गया । प्रतिज्ञा तो उसो दिनतकके लिए थी, जबतक सन््ता#़ 

का काम न हे जाता । अब कायोंद्धार दवा गया है, इसलछिए में 
चाहता हू कि तुम फिरसे गहस्थ बन जाओ ।”? 

महेन्द्रकी :अंखोंसे छगातार आँसू चलने छगे। वे बोले--- 

“प्रहाराज | अब में किसको लेकर: फिरसे गहस्थ बनूँ ? रत्रीने प्राण दे 
ही दिये, कन््याका कुछ पता ही नहीं कि किघर गयी । अब में उसे 
कहांसे द ढ़ राऊ । आपने कद्दा था, कि वह जीती है, इसोसे इतना - 
भी जानता हूँ । और कुछ मुझे नहीं मातम ।?? 

तब सत्यानन्दने नवीनानन्दकों बुछाकर महेन्द्रसे कह्ा--“दिखो 
इनका नाम नवीनानन्द गोस्त्रामी है । ये बडे ही पवित्रात्मा हं ओर 
मेरे शिष्य हैं । ये ही तुम्हें तुम्हारी कन््याका पता बता देंगे।? यह कट्द 
सत्यानन्दने शान्तिको इशारेसे कुछ कह्द। डस इशारेकों समझकर 
शान्ति वहांसे जाने लगी | यहदेख महद्देन्द्रने कहा--“अब तुमसे कहाँ 
देखा-देखी होगी १” ु 

शान्तिने कहा--“भमेरे आश्रममें चलिये।? यह कह, शान्ति 

आगे-आगे चली। महेन्द्र भी ब्रह्मचारीके पैर छू बिदा माँग शान्तिके 
पीछे -पीछे चछकर उसके आश्रममें पहुचे । उस समय रात बहुत बीत 
गयी थी, तो भी शान्ति सोने न जाकर नगरकी आर चल पढ़ी | 

.. सबके चले जानेपर ब्रह्मचारी भूमिमें माथा टेके हुए मन-ही-मन 
जगदीश्वरका ध्यान करने छगें। क्रममे सवेरा होनेको आ गया | इती 
समय न जाने किसने आकर उनका सिर छूकर कह -- “मैं आ गया !?? 

ब्रह्मचारी उठ खडे हुए ओर चकपकाये हृए. बड़ी घबराहटके साथ 
बोले--“ “आप आ गये १ क्यों ? किसलिये १? 

आनेवालेने कहा--'“दिन पूरे हो गये |? 
ब्रह्मचारीने कहा--“प्रभो, आज तो क्षमा कीजिये। आगामी 

माघी पूर्णिमा के दिन में आपको आशाका पाछन करूँगा ।?? 
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पहला परिच्लेद 
उस रातको वह प्रदेश दरिष्वनिसे भर गया। सन्तानोंके दलछ-के- 

दल जहाँ-तहाँ ऊँचे स्वरसे 'वन्देमातरम” या “जगदीश करे!” गाते 
हुए घूमते दिखाई देने छगे | कोई शत्र-सेनाका अस्त्र, कोई वज्न छीनने 
छगा । कोई मरे हुए शत्र ओंकी छाशोंको पैरसे ठुकराते ओर तरह- 
वरहके उपद्रतव मचाते थे | कोई गाँवको तरफ ओर कोई नगरकी तरफ 
चले जाते और राह्दी या ग्रहस्थकों पकड़कर कहते--'“बोलछो बन्टे- 
मातरम् ! नहीं कहोगे, तो हम तुम्हें अभी मारकर फेक देगें।? कोई 
हत्वथाईकी दूकान दूटकर खा रहा है तो कोई ग्वालेके घर जा सींकेसे 

दहीकी मटकी उतार दहींमें मुँह छगा रहा है । कोई कद्दता--“अरे 

ब्रजके ग्वाछे तो आ गये; पर ग्वालिने कहाँ हैँ १? उसी एक रातभरमें 

गाँवनगाँवमें, नगर-नगरमें घोर कोलाइलछ मच गया। सबोंने कहा--- 

“मुसलमान हार गये, हिन्दुओंका राज्य पुनः हो गया | अब क्या है १ 
अब सवछोग प्रेमसे एकबार श्रीरामचन्द्रकी जय बोछों |? अब तो 

गॉववाले मुसछूमानोंकों देखते ही मारनेकों दोड़ने छगे। कोई कोई तो 
उसी रातकी मुसलमानोंकी बस्तीमें घुठ उनके घरोंमें आग छगाकर 
उनकी चीजें लूटने खसोटने लगे | बहुतसे मुसलमान मारे गये, बहुतोंने 

दाढ़ो मुड़वा, देहमें रामरज पोत, रामका नाम लेना शुरू कर दिया। 
पूछनेपर झट कद उठते, कि भाई ! में तो हिन्दू हू ! 

दल्ठके दल डरे हुए मुसष्टमान नगरको ओर भाग चढे। चारों 
ओर राज्यके नौकर दौड़-धूप करने छगे। बचे बचाये सिपाही खु्वाजित 
द्वाकर नगरकी रक्षाके लिए इकट्े हुए । राजधानीके किलेकी धाटियों 
ओर खाइयोंके दरवाजेपर हथियारबन्द सिपाही बड़ी सावधानीसे पहस 

देने छग | सब छोग रात-रातमर जगे रहते और प्रत्येक क्षण आगंतुक 
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विपत्ति क्री सम्मावनासे काँपुते रहते । हिन्दू छोग कहने ल्गं+-“'आर२, 
संन्यासी बावा छोग आयें तो सही--माँ दुर्गा करें, वह दिन शीघ्र 
देखना नसीब दे |?” मुसलमान कहने छगे--'“या खुदा | इतने दित्तों 
बाद क्या आज कुरानशरीफ झूठा दे! गया १ हमर पाँच वक्त नमाज 
पढ़ते हैं तो भी इन माथेमें चन्दन लगानेवाले हिन्दुओंको न हरा 
सके । दुनियामें किसी बातका भरोाता नहीं है ।” 

इसी तरह किसीने रोते हुए और किसीसे हँसते हुए वह रात बड़ी 
घवराहटके साथ बितायी ! 

यह सब बातें कल्याणोके कानोंमें पड़ी; क्योंकि ये बात तो इस 

समयतक ओरत, मर्द, बच्चे सबके कानोंतक पहुच चुही थीं। 
कल्याणीने मन द्दी-मन कहा-- ''जय जगदीश्वर | तुम्हारा कार्य सम्पुण 

'है। गया। अब आज ही में अपने स्वामीके देखने जाऊं गो । हे मधु- 
सूदन ! आज तुम मेरे सहायक बनो |? 

अधिक रात बीतनेपर कल्याणी शय्पा छेड़कर उठी भोर चुपचाप 
खिड़की खोलकर देखने छगी। जब उसने कहीं किसीके न देखा तब 

चुपकेसे धीरे धीरे गोरीदेवीके मकानके बाहर आयी, उसने मन-ही-मन 
इष्टदेवताको यादकर कह्दा-- 'प्रभो ऐसा करना, जिसमें पद चिह्न पहु च 
कर में उन्हें देख सकू ।?? 

कल्याणी नगरके द्वारके पास आ पहु ची । वहाँ पहरेवालेने पूछा- 
“कोन जा रही है १? कल्याणीने डरते डरते कह्टा--“में स्री हू ।” 
पहरेवालेने कष्टा--“जानेका हुक्म नहीं है ।”” बात दफादारके कानमें 
पड़ी, उसने कहा--“ववाहर जानेकी मनाही नहीं है, भीतर जाने की 

रोक है ।”” यह सुन पहरवालेने कल्याणीसे कटह्टा--“जाओ माई! 
चलो जाओ, बाहर जानेकी मनाही नहीं है। पर आजकोी रात बड़ी 

आफतकोी दै। न मालूम माता | राष्तेमें कया हे जाय | कोन जानें, 
कहीं तुम्दें डाकुओंके हाथ पड़ जाना पड़े या गडढेमें गिरकर प्राण 
गवाने पड़ । आज़की रीत ते माईजी ! तुम कहीं न जाओ।”? 
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कल्याणीने कहा--“वावा | मैं भिखारिन हूं। भेरे पास फूटा 
कोौड़ी भी नहीं, डाकू मुझसे कुछ न बोलेंगे ।”? 

पहरेवालेने कह्टा--“ माँ | अभी तुम्हारी नयी उमर दे । भरी 
जवानी है । दुनियामें इससे बढ़कर घनदोछत कुछ नहीं है। इसके 
डाकू तो हम भी हो जा सकते हैं |” कल्याणीने देखा कि यह तो बड़ी 
विपद आयी | इससे बिना कहे-सुने, चुपचाप वहाँसे दबे पावों खिसक 
पड़ी। पहरे वालेने देखा कि छसकी माईजीने तो उसकी दिल्लगीका 
मतलब हीं नहीं समझा । इससे उसके दिलछको बड़ी चोट पहुंची । 
दुःख भुछानेके छिये उसने गॉजेका दम लगाया ओर राग. झिझ्चोंटी 
खम्माचमें सीरी मियाँक्ा टप्पा गाना शुरू किया । कल्याणी चष्ठी गयी। 

उस रातको रास्तेमें दलछ-के-दल पाथक नजर आ रहे थे। कोई 
“मारो-मारो? कह रहा था, कोई 'भागो-भागो! के नारे बुछन्द कर रहा 
था। कोई रो रहा भ्रा | कोई हँस रहा था । जो जिसे देख पाता, वह 
उसको पकड़ने दोढ़ता था। कल्याणी बढे चक्करमें पड़ी । एक तो राह 
नही मालूम, दूसरे किधीसे कुछ पूछने छायक भी नहीं, क्योंकि सभी 
छड़नेकी ही तैयार नजर आते थे । वह लक-छिपकर अम्घेरेमें रास्ता 
चेलने छगी, पर हजार छिप-छिपक्र चलनेपर भी वह एक अत्यन्त 

डद्घृत विद्रोही दलके हाथमें पड़ ही गयी । वे खूब शार मचाते हुए 
उसे पकड़नेको छपके | कल्याणी दम साथे हुए भाग चली ओर जड्ज छ- 
के भीतर घुस गयी। वहाँतक एक दो डाकुओंने उसका पीछा किया । 
एकने उसका आँवल पकड़कर कहा--““अब कहो प्यारी [? इसी सम्रय 

अकस्मात् किसीने पीछेप्ते आकर उप्त दुष्टकों एक लाठी मारी | वह मार 
खाकर पीछे हट गया । इस व्यक्तिह्ना वेश संन्यासियोंका सा था । छाती 
काले सृगकी खाछसे छिपी हुईं थो--उम्र भ्रभी बिछकुछ थोड़ी थी। 

उसने कहा -- “देखो, डरो मत । मेरे साथ-साथ आओ । तुम कहाँ 
जाओगी ९” 
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कल्याणो--'मुक्के पटचिह्न जाना है ।”! 

आगन्तुक अचरजमें आकर चॉोंक पड़ा, बोला--“क्या कही 
पदचिह् १? यह कह, उठने कल्याणीके दोनों कन्धोंपर हाथ रखकर 
अन्घेरे में उसका चेहरा देखना शुरू किया। 

अकस्मात् पुरुषका स्पर्श होनेसे कल्याणीकी देहके रोंगटे खडे हो 
गये । वह डर गयी, शर्मा गयी, अचरजमें पड़ गयी ओर रोने छगो। 
वह ऐसी डर गयी, कि उससे भागते भी न बन पड़ा। आगगन्तुकने 
जब अच्छी तरहसे उसे देख-मारछ लिया तब कटद्दा--हरे मुरारे ! 
अब मैंने तुम्हें पहचाना | तुम वही महजली कल्याणी हो न ?” 

कल्याणीने डरते-डरते पुछा--"आप कोन है १?” 

आगन्तुकने कद्टा--“'में तुम्हारा दासानुदास हू सुन्दरी ! मुझपर 

प्रसन्न हो जाओ |? 

बड़ी तेजीके साथ वहाँसे हटकर कल्याणीने तनककर कटद्ा-- या 
इस तरह मेरा अपमान करनेके लिये ही आपने मेरी रक्षा की थी ? में 

देख रही हू कि आप ब्रह्मचारियोंका-सा वेश बनाये हुए हूँ। क्या 
ब्रद्मचारियोंकी यही करनी है १ आज में निस्सद्दाय हो रही हू. नहीं तो 
आपके म हपर छात मारती ।”' 

ब्रह्मचारोनेकह्ा--- '“अरी मन्द मुसकानवालछी ! में न जाने कबसे 

तुम्हारे इस सुन्दर शरीरकों स्पर्श करनेके छिये तड़प रहा था |” यह 
कह, ब्रह्मचारोने लपककर कल्याणीकों पकड़ लिया ओर उसे अपने 
कलेजेसे छगा लिया | अब तो कल्याणी खिल-खिलाकर हंस पड़ी और 
झटपट बोल उठी--“'अरो वाह रो मेरो किस्मत ! बहन ! तुमने पहले 

दी क्यों नहीं कद्द दिया कि तुम्हारा भी मेरा ही जैसा हाल है १”' 

शान्तिने कह्ा--क्पों बहन, क्या महेंद्रको खोजने चली हू। ।?! 
कल्याणीने कह्दा--“तुम कोन हो १ देखती हू कि तुम्दें तो सब 

कुछ मालूम है १” 
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शैन्तिने कहा--''मैं ब्रह्म चारी हूँ, संतान-सेनाका अधिनाथक हूँ 
बड़ा भारी वीर पुरुष हूँ । मुझे सब कुछ हाल मालूम है। आज रास्तेमें 
सिपाही ओर संतान दोनों ही ऊधम मचाये हुए हैँ | आज तो तुम पद- 
चिह्न नहीं जा सकोगो ।?? 

कल्याणी रोने छगी । शांतिने आंखें नचाकर कहा--“डरनेकी 

क्या बात है ? इसलछोग नयनवाण चलाकर ही शत्र -वध किया करतो 
हैं । चछो, अभी पदचिह् चल ।?? 

कल्याणी ऐसी बुद्धिमती स्रीकी सहायता पाकर समझा, मानों हाथों 

स्वग मिल गया । वह बोल डठो--“चलछो, तुम मुझे जहाँ ले चषछोगी, 
वहीं चलू गी ।” 

तब शांति कल्याणीकों साथ लिये हुए जंगली रास्तेसे जाने छगो। 

दूसरा परिच्छेद 
जिस समय शांति अपने आश्रमप्ते निकलकर उस गहरी रातके 

समय नगरही ओर रवाना हुई थो, उस समय जीवानन्द आश्रभमें ही 
मौजूद थे | शांतिने जीवानन्दसे कहा--“में नगरकों ओर जाती हू 
ओर शीघ्र ही मददेन्द्रकी स्नरीकों लेकर आती हूँ | तुम महेन्द्रसे कह 
रखना कि उसको स्त्री जीती है | 

जीवानन्दने भवानन्दसे कल्याणीके जी उठनेको बात सुन रखी थी। 
सब स्थानोंमें घुमने फिरनेवाछी शांतिसे उन्हें इस बातका पता भी मादूम 

हो गया था कि वह इन दिनों कहाँ रहती हे । जीवानन्दने धीरे-धीरे 
सब बातें मद्देन्द्रको बतला दी। 

पहले तो महे-ख्द्रकों विश्वास ही न हुआ; पर अन्तमें वे इस आन- 
न्दसे अभिभूत हो, मुग्ध हो रहे । 

उस रातके बीतते-बीतते शांतिकी बदो छठ? महेन्द्रकी कल्याणीसे मेंट 
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हुईं | उस सुनसान जंगछमें सालके पेड़ोंकी धनी श्रेणीके भीतर अंधेरेमें 
छिपे हुए पश्ु पश्षियोंके सोकर उठनेके पहले ही उन दोनोंमें देखादेखी 
हुई | उनके इस मिलनके साक्षी केवल नीले आकाश्ममें सोहनेवाले, 

क्षीण-प्रकाश नक्षत्र और चुपनाप कतार बाँघे खड़ रहनेवाले, सालके 
पेड़ ही थे। दूसरे कभी-कभी पत्थरकीं शिलाओंसे टकरानेवालछी, मधुर 
कल-कल नाद करनेवाछी, नदोका हर-हर शब्द ओर कभी कभी पूर्व 
दिश्ञामें ठउषाके मुकुटकी ज्योति जगमगाती हुईं देखकर प्रसन्न होनेवाली 
एक कोयछको कूक सुनाई पड़ जाती थी । 

एक पहर दिन चढ़ आया | जहाँ शाँति थी, वहीं जोवानन्द भी 

आ पहुचे। कल्याणीने शांतिसे कह्दा--“हमछोग आपके हाथों बिना 
मोछ विक गये हैं | अब हमारी कन्याका पता बताकर आ१ इस उप- 
कारको पूरा कर दे ?? 

शांतिने जीवानन्दके चेहरेकी ओर देखते हुए कह्टा--“में तो अब 
सोती हूँ । आठ पहरसे में बैठी तक नहीं हू | दो रात जागकर ही 
बिताई हे | में पुरुष हू --”? 

कल्याणोने धीरेसे मुसकुरा दिया । जीवान-दने महेन्द्रकी ओर देखते 
हुए कहा -- “अच्छा, इसका भार मेरे ऊपर रहा । आपलछोग पदचिह 

चले जाय, वहीं आप अपनी कन्याको पा जायेंगे ।?”' 
यह कद जीवानन्द, निमाईके घरसे कन्याको के आनेके लिये 

भरुई पुर चले गये, पर वहाँ पहु चनेपर उन्होंने देखा कि यद्द काम कुछ 

आसान नहीं हे । 
पहले तो निमाई यह बात सुनते ही चकपका गयी और इधर-उधर 

देखने लगी । इसके बाद उसकी नाक-मभाँ चढ़ गयी और बह रो पड़ी । 
फिर बोली--“मैं तो छड़की नहीं दूँगी |”! 

निमाईने अपने गोल-गेछ हाथोंकी कछाईसे जब आंखोंके आँसू पोंछ 
डाछे तब जीवानन्दने कद्ा--“बहन ! रेती क्यों हे! ९ कुछ दुर भी 
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ते नहीँ है ? जब तुम्हारे जीमें आये, जाकर देख आया करना ।”' 
निमाईने होंठ फुलाकर कष्टा--“अच्छा, तम छोगोंकी छड़की है, 

ऐे जाना चाहते हो, तो के जाओ। मुझे क्या ददै!? यह कहती हुई वह 
प्रोतरसे खुकुमारीके जले आयी ओर उसे क्रोघके साथ जीवानन्दके पास 
प्ररककर आप पैर पसारकर रोने बेठी। जछाचार, जोबानन्द उस बारेमें 
ऊऋछ भी न कहकर इधर-डघरकोी वात करने छगे, पर निमाईका क्रोध 

किसी तरह कम न हुआ। वह उठकर सुकुमारीके कपड़ोंको गठरो, 
गहनोंका सन्दूक बाछू बांधनेके फीते, खिछोने अ।दि छा-छाकर 
जीवानन्दके पास फेंकने छगी | सुकुमारी आप ही उन खब चीजों को 
सहेजने छगी। बह निमाई से पूछने छगी--माँ ! मुझे कहाँ 

जाना होगा १7! 
अब ते निमाईसे न रहा गया। वह सुकुमारीके गोदमें छिये 

शेती हुई चछी गयी | 

तीसरा परिच्छेद 
पदचिहके नये दुर्ग आज महेन्द्र, कल्याणी, जीवानन्द, शांति, 

निभाई, निमाईके स्वामी और सुकुमारी जमा हैं। सब सुखरमे पगे हुए 
'है।शांति मी नवीनानन्दका रूप घारण किये हुए आय! है | वह जिस 
रातको कल्याणीकेा अपनी कुटियामें छे आयी थी, उसी रातकों उसने 

कव्यायीको इस बावकी ताकीद कर दी थी कि अपने स्वामीसे यह 
कभी न कहना कि नवीनानंद स्त्री हैं। एक दिन कव्याणाीने उप्े घरके 

भौोतर बुछा या । नवीनानंद घरके मीतर आये । उन्होंने नोकरोंको रोक 
थाम नहीं सुनी । 

शांतिने कल्याणीके पास आकर पूछा--“ तुमने मुभे किलछिये 

बुछाया है ९? 
कल्याणी--“ दस तरह कबतक म्दोना वेश हुठप्ते रहोगी! ने 
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मिलना जुलना होता है, न बातचीत द्वाती है। तुम्हें मेरे स्वामीके 
सामने अपना यह परदा इटाना पडेगा ।”? 

नवीनानंद बड़ फेरमें पड़ गये, बहुत देरतक चुप रहे, अन्तमे 
बोले --“कल्पाणी | इसमें अनेक विध्त हैं ।? 

बस, दोनोंमें इसी विषयपर वातें होने छूगीं। इधर जिन नौकरोंने 
नवीनानन्दकों भीतर जानेसे रोका था, डन्होंने महेन्द्रके पास जाकर 
खबर दी कि नवीनानन्द जबद॑ ध_ती घरके अन्दर घुस गये हैं, उन्होंने 
कोड रेक- टेक नहीं मानी | यह सुनकर भहेंद्र बहुत विस्मित हुए और 
घरके अन्दर गये । उन्होंने कल्पाणीके सेनेके कमरेमें जाकर देखा कि. 

नवोीनानन्द घरमें एक भर खड़े हूँ ओर कंव्याणी उनकी देहपर हाथ 
रखे उनके बघछालेकी गाँठ खेल रही दे । महेन्द्र बडे विस्मित, साथ 
ही क्रोधित भी हुए । 

नवीनानन्दने उन्हें देख, हँंसकर कट्टा-- क्यों गुधाई जी ! एक 

संतानपर दूसरे संतानका अविश्वास कैसा १? 
गहेंद्रने कहा --“क्या भवानन्दजी विश्वातपात्र थे ??” 

नवीनानन्दने आँखें तरेरकर कहा-- “तो कवल्याणी भवानन्दके 

शरीरपर हाथ रखकर उनके बघछालेकी गांठ भी नहीं खोछने गयी 
थो |” कहते-कद्दते झांतिने कव्याणीके हाथमें चुटकी भरी उसे बघछाला 
नहीं खेलने दिया । 

महँद्र -- इससे कया हुआ १” 

नवीना०-- “आप मेरे ऊपर भले ही अविश्वास कर सकते हैं, 

पर कल्याणीपर क्योंकर अविश्वास कर सकते हैं १? 
अब तो महेंद्र बढ़े चकरमें पढे, बोले--“क्पों ? मेने इनपर कब 

अविश्वास किया १?” 
नवीना ० “नहीं किया, फिर मेरे पीछे-पीछे क्यों चले आये ६?! 
महेंद्र- “मुझे कल्याणीसे एक वात कद्दनी थी, इसलिये चकछा 

आया । ि 
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नपीनानन्द--““अच्छा, तो अभो जाइये। अभो इनसे कुछ वातें 

कर लेने दीजिये। आपका तो यहीं घर-द्वार है, जब चाहेंगे चले 
'आयेंगे। में तो आज बढ़ी-बड़ी मुस्किकोंसे आने पाया हूँ ।?? 

महदे द्र तो पूरे बुछू बन गये । वे कुछ मी न समझ सके कि यह 
मामछा क्या है ? ऐशली बाते तो किसी अपराधीके मु इसे नहीं निकछ 
सकतीं | कल्याणीके भी रंग-ढग निराले ही थे | वह भी अपराधिनीकी 
तरह न भागी, न डरी, न शर्मायी--बल्कि धीरे-धीरे मुसकुरा रही थी 
ओर वह कल्याणी जो उश्व दिन बदृश्चतल्े बेठी हुई हंसते-हंसते विष खा 
गयो थी--वह भ्ठवा कभी अविश्वासिनी दो सकती है ९ मद्देन्द्र मन- 
ही-मन यह सब सोच ही रहे थे कि इसी समय श्वान्तिने मद्देन्द्रको यों 
चुद्ध बनते देख, धीरेसे हंखकर कल्यास्ीपर एक तिरछो चितवनका 
वार किया। सहसा अन्घेरा मानों दूर हो गया। मद्देन्द्रने देखा कि यह 
चितबन ते मदकी नहीं, स््रीकी है ! बड़ा साइसकर महेन्द्र ने नवोना- 
नन्दकी दाढ़ी पकड़के खींच छी। नकली दाढ़ी-मू छ एक ही मटकेमें 
नोचे गिर पड़ी । इसी समय अवसर पाकर कल्याणीने उसके' बधछालेकी 
गाँठ खेल डाली । बघछाला भी नीचे गिर पड़ा । यों परदा खुछते 

देख, शांति सिर झुकाये खड़ो रह गयी | 
तब मह्देन्दने शांतिसे पुछा--“तुम कोन हो ९? 
शांति--'श्रामान् नवीनानन्द गोस्वामी ।”? 
महन्द्र --' 'यह सब घष्पेब्राजी है | तुम स्त्री हो ।?? 
शांति--““अच्छा, स्त्री ही सही ।?! 

महेन्द्र--““अच्छा, यह ते कद्दा; तुम स्त्री हे।कर हरदम जीवा- 
नन्दजीके साथ क्यों रहती दे। ११ 

शांति--“मान छोजिये, कि मेने यह बात आपसे नहीं कहीं ।” 
महेंन्द्र--“ क्या जींवानन्द यह जानते हैँ कि तुम स्त्री हो 7? 
शांति--हाँ, जानते हैं ।?” 

११ 
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यह सुन विशुद्धात्मा मद्देन्द्र बढ़े ही दुःखितं हुए। अब तो 

कल्याणीसे न रहा गया। वह झट बोछ उठी--'थये जीवानन्द महा: 

राजकी घमंपत्नी, श्रीमती शातिदेवी हैं ।”? 
क्षण भरके लिये महेन्द्रके चेहरेपर प्रसन्नता छा गयी। फिर उसपर 

अच्घेरा छा गया । कव्याणी इसका मतलब समझ गयी, बोली-- यह 
पूरा] ब्रह्म चा रिणी है ।?! 

चौथा परिच्छेद 
उत्तरी बंगाल मुसष्मानोंके हायसे निकछ गया। पर कोई मुसल- 

मःन इस बातको नहीं जानता। वे यही कहकर अपने मनको बहल्ााया 

करते हैं कि यह सब-कुछ ल॒टेरोंकी ददमाशी है । हम अमो उन्हें तर 
किये डाछते हैं। इस तरह कितने दिनोंतक चछता सो कहा नहों जा 

सकता; परन्तु इस समय मगवानकी दयासे वारेन देश्टिग्ज कलकत्त में 
बढ़ छ्ाट होकर आये। वेयों ही मनको बहल्ठाकर रखनेवाले जीव 

नहीं ये; क्योंकि यदि उनमें यही गुण होता तो आज भारतमें ब्रिटिश 
राज्यका कहीं पता न चलता | संतानोंके शासनके लिये मेजर एडवाडिंस 

नामके दूसरे सेनापति नयी सेना लिये हुए फोरन आ पहुंचे । 
एडवाडित्ने देखा कि यह तो युरोपियनोंकी छड़ाई नहीं है। 

शत्र अओंके पास न सेना है, न राजधानी है, न किला है पर कुछ न 
इ'नेपर भी सव उन्हंके अधीन है। जिस दिन जहाँवर ब्रिटिश सेनाका 

पड़ाव होता है उसी दिनभरके लिये वहाँ ब्रिटिश सेनाका अधिकार 
दवा जाता है | सिफ उसी दिनभरके लिये। जब अंगरेजो सेना वहाँसे 
चत्णी जातो है, तव फिर दर जगह 'बन्देमातरम'का गान होने लगता 

है। साहवके इस बातकी थाह नहीं छगने पाती कि ये किधरसे 

टिडुयोके दलकी तरह रात ही भरमें पेदा हो जाते हैं और जा गाँव 
अंगरजोंके दखलछमें आता है, उसे जला जाते अथवा थोड़ीसी अंगरेजी 
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फौज होनेसे उसे तत्कार नष्ट कर डालते हैं) अनुसंघान करते-करते 
साहबको मालूम हुआ कि इन छोगोंने पदचिह्में किझा बनाया है और 
बहदीं खजाना ओर सिछट्खाना बना रखा है। अतएव उन्होंने निश्चित 
किया कि उसी किले को हाथमें कर लेना चाहिये | 

उन्होंने जासूसोंसे इस बातकी जोह लेनी शुरू को कि पदचिह्नमें 

कितने संतान रद्दते हूँ । उन्हें जो खबर मिछी, उससे उन्होंने किलेपर 

इमला करना अच्छा नहीं समझा । उन्होंने मन-ही मन एक बड़ी विचित्र 

चाह सोची | 

माघकी पूर्णिमा आ पहुची थी। उनके पड़ावसे थोड़ी दूर नदीके 
किनारे एक मेला लगता था । इस बार मेला जोरोपर था | यों तो हर 
बार ही यहाँ एक छाख आदमी जमा हो जाया करते थे। अबकी तो 

वैष्णव राजा हुए थे | उन छोगोंने इस बारके मेढेको और भी मढ़- 
कला बनानेका विचार किया था। इसीसे अनुमान था कि |जतने 

सतान हैं, सभी पूर्णिमाके दिन मेलेमें पहु चेंगे । मेजर एडवा डिसने सो चा 

कि सम्भव है, पदचिह्वके रक्षकगण भी मेलेमें ही चले आये | अतएव 
उसी दिन पदचिह्वपर अधिकार कर लगें। 

' इसी अमभिप्रायसे मेजरने इस बातकी तमाम शोहरत कर दी कि वे 

मेलेके दिन वहाँके छोगोपर दमत्ाा करंगे। सब वैष्णव उस दिन यहीं 

अकर जमा होंगे इसलिये एक ही दिनमें, एक ही स्थानमें, वे सबका 

काम तमाम कर देना चाहते हैँ | यह खबर गाँव-गॉबमें फेल गयी। 
फिर तो जो संतान जहाँ था, वह उसी क्षण वहाँसे हथियार लिए हुए 
मेलेकी रक्षा करनेके लिए दोड़ पढ़ा | सभी संतान माधी पूणिमाके दिन 
नदीके तीर पर मेलेमें आ इक हुए | मेजरसाहबका सोचना, बिष्टकुष्ठ 
ठीक निकलछा। अद्भरेजोंके सोमाग्वसे मद्ठेन्द्र भी इस फंदेमें आ पढ़े ।वे 
थोड़े सेह्टी सेनिकोंकोी पदचिह्न रखकर, अधिकांश सैनिकोंको छिए. हुए 
मेलेमें चले आये। इन सब बातोके पहले ही जीवानन्द ओर शांति पद- 
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चिहपे बांहर चले गये ये। उस समय युद्धकी कोई बात ही नहीं हुईं 
क्योंकि उन छोगोंकी तबीयत हो लड़ाई-भिषड़ाईसे फिरी हुई थी। माधघी 
पूर्णिमा के पुण्य दिवसके अच्छे मुहूर्त में, पुबित्र जलूमें भाण विसर्णन कर 
प्रतिज्ञा-मज्ञ रूपी महापापका प्रायश्वित करनेका ही उनका विचार था | 
रास्तेमें जाते-जाते उन्होंने सुना कि मेकेमें जमा हुए संतानोंके साथ 
अद्भरेजो सेनासे युद्ध होगा | यह सुनकर जोवानन्दने कद्दा-- “तब चछो, 
इझटपट वहीं चलें। युद्धमें ही प्राय दे दंगे।?? 

वे जल्दी-जर्दी पैर बढ़ाते हुए चले । एक जगह रास्ता एक टोलेके 
ऊपरसे गया था | टीलेपर चढ़कर उस वीर दम्पतिने देखा कि उसके 
नीचे थोड़ी दूर हीपर अंगरेजोंकी सेनाका पड़ाव हे | शांतिने कह्ठा-- 
“मरनेकी वात तो अभी रहने दो--वोलो, बन्देमातरम् ।?? 

पांचवां परिच्छेद 
फिर दोनो ने चुपचाप न जाने क्पा सलाह की। इसके बाद जीवा- 

नन््द एक जंगछूमें छिप गये ओर शांति एक दूसरे जंगछमें जाकर अदू- 
भुत काण्ड रचनेकी तेयारी करने लछगी। 

शांति मरने जा रही थी, पर उसने सोच छिया था कि में मरते 
समय स्त्रीका ही वेश बनाये रखु'गी । मद्देन्द्रने उससे कद्दा था कि पुरुष- 
का वेश बनाना घोखेबाजी है । इसछिये घोखेका रूप बनाकर मरना 

अच्छा नहीं । यददी योचकर बद्द अपनी पिटारी ओर सिन्दूरकी डिविया 
साथ लिये आयी थो उन्हींमें सके श्ंगारकी सब चीजें रहती थीं। अब की 

नवीनानन्द वही पिटारी ओर डिविया खोछकर अपना वेश बदलने छगे। 
उस समयकी रीतिके अनुसार शांतिने अपने छहराते हुए बाछोंके 

गुच्छे इघर-उघर छटकते छोड़ दिये ओर उन्हींके भीतर मु इको छिपाये, 
मायेमें चन्दन ओर कत्येकी सुन्दर बिंदी छगाये, हाथमें एक सारंगी 
लिये, खासी वेष्णवी बनी हुई, अद्भरेजी सेना के पड़ावपर आ पहुंची । 
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ज्से देखते ही कड़ी-कड़ी मूछोंवाले सिपाही उसपर लट्ट' हो गये। 
किसीने टप्पा, किसीने गजल, किसीने राघाके सम्बन्धके गीत ओर 
सीने कृष्णावतारके भजन गानेके छिये फरमाइश कर डाछी ओर 
मनमाने गीत सुन, किसीने चावकछ किसोीने दाकू, किसीने मिठाई, 
किसीने पैसे दिये और किसीने चवन्नीतक दे डाछी | वेष्ण्वी जब यहाँ- 
का सारा हार अपनी आँखों देखकर छोटने छगी, तब धिपाहियोंने 
उससे पूछा--““अब फिर कब आवोगी १” वेष्णवीने कटष्टा---“कुछ कह 
नहीं सकती, क्योंकि मेरा मकान बहुत दूर है ।? सिपाहियोने पूछा--- 
“मकितनी दूर है ।?'वेष्णवीने कद्दा--“मेरा घर पदचिह गशाममें हे |”? 
इघर उसी दिन मेजर-साहव पदचिह्का दाछ-चाल इधर-उधरसे मालूम 

कर रहे ये | एक सिपाहीको यह मालूम था। वह वेष्णवीको लिये हुए 
कप्तान-साहवके पास गया | साहब उसे मेजर साइबके पास ले गया। 
मेजर साहबके पास पहुंचकर वेष्णवीने मधुर मुसकान छोड़ते हुए, एक 
तिरछी चितवनका वार साहबके कलेजेपर कर उन्हें पागल बनाते हुए, 

खंजरों बजाकर गाना शुरू किया-+- 
“इलेच्छनियह निधने कलहूयसि करवालम् ।”?? 

” साइवने पूछा“-“'क्यों बीवी | टुमारा घर कहाँपर हाय १? 
वैष्णवीने कष्टा--“में बोबी नहीं, वेष्णवी हु | मेरा घर पदचिह्न 

आाममें है । 

साहव--“हुआँ एक गार हाय १? 
वेष्ण्वी--“घर तो वहाँ वहुतसे हैँ (?” 
साहव--““गर नहीं, गार, गार--?? 
वेष्णवी-- “अच्छा साहब | में तुम्हारे मतलबकी बात सप्नझ गयी। 

तुम गढ़को बात पूछते हो १” 
साहव--“हॉय, होंव, गार, गार, गार, हाँव १” 
शांति---“धाढ़ क्यो” नहीं है| बड़ा मारी किछा हे ।” 

5 
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साहब--किटना आदमी द्वाय १? 

शॉति--“वहां कितने आदमी रहते हैं | यह पूछते हो ९ चाछीख 

पचास हजार होगे ।?? 
साहब--“नोन्सेन्स, एक केल्छामें दो-चार हजार रहने सकठा है । 

हुआँपर आबी हाय, इया निकाल गया १? 
दाति--“अब वे कहाँ निकल्ठकर जायंगे ?” 

साहब-- मिलामें । टुस कव आया हुआँसे १? 
शांति- “कछ आई हू छाहब”! 
साइव--- “वह लोग आज निकाछ गिया होगा ।/' 

शांति मन-ही-मन सोच रही थी-साहब | यदि मैंने तेरे बापका 

आड नहीं कर डाछा तो किर मेरा वैष्ण्वी बनना दी व्यथे है। में 

देखूंगी कि तेरा सिर छियार कितनी देरमें खाते हैं । 
ऊपरसे बोली--“हाँ यह तो हो सकता है कि वे आज बाहर हुए 

हो । में कया जानू गरीब मिखमंगिन ठहरी, गीत गा-गाकर भीख 

माँगती-फिरती हुं, धुके इन वातोंका क्या पता १ बकते-बकते गला 
सूख गया लाआ! पेवा दो। के-देकर चल दू । और यदि अच्छी रकम 

इनाममें देना कबूछ करो तो तुम्हें परणो' आकर वहाँका राई-रतत' दवाछ 

बंतछा जाऊ गी ।? 
साहबने झन्नसे एक रुपया निकाछ शांतिकी ओर फेककर कदा-- 

“परछ्षो नहीं बीवी ![?! 
शातिने कह्द--“रे जा बे-मुए | बीबी क्यो कहता है ९ वैष्य तो 

कह वेष्णवी ।” 
एडवाडिस--“परतो' नहीं, हमको आज रातकों खबार भिलनीं 

चाहिये ।?” 

शांन्ति--“अबे जा अभागे ! सिरके न॑चे बन्दूक रख, शराब पी, 

कानमें तेछ डाछ, सो र६ | आज में दय कोश जाऊं, दस कोच आऊ 



पांचवां परिच्छेद 
ओर इनेंको राततक खबर ला दूँ । चक्त हट, दरामी कहींका ।? 

एड०--“इरामी किसको बोलता है १” 

आनन््ति--“जो बढ़ा भारो वीर जनंछ दाता है ।”? 
एड०--'' ओह ! हम काइवका माफिक भारी जन॑छ होने सकता 

है। लेकिन आज हसको खबर मिलना चाहिये। हम तुमको एक साव 
रुपिया बकसीस देगा ।” 

शान्ति-'सो दो, चाहे हजार दो, इन टॉगोंसे तो बीस कोस 
चलना दुश्वार है ।”? 

एड०-“थधोरापर चारकर जावो।?? 

शान्ति--““यदि घोडेपर ही चढ़ने आता, तो में तुम्हारे खीमेमें 
भीख माँगने आती ९? 

एड०-- “एक आदमी तुमको गोदमें ले जायगा |” 
शान्ति-- तुम घुझे! गोदमें बेठाकर के जाओगे; क्या मुझे छजा 

नहीं छगती १? 

साहब--““किया मुसकिल ? हम तुमको पाँच साव रुपिया देगा।”? 
शान्ति--“अच्छा कोन जायगा ! क्या तू ही जायगा १” 

यह सुन; साहवने खडे हुए लिण्डले नामक एक नौजवान धिपाहीकी 
ओर अंगुछीसे इशारा कर कहा--“क्पों लिण्डके | तुम जायगा १” 

लियडलेने शां तिका रूप-पौवन देखकर कहा---“बड़ी खुशीसे ।” 
एक खूब बढ़िया अरबी घोड़ा कसकर तैयार किया गया । लिण्डढे 

तैयार होकर चछा आया | जब वह श्ञान्तिका हाथ पकड़कर उसे घोडे- 
पर चढ़ाने गया, तब शांतिने कह--'छि: छिः इतने आदमियोंके 
सामने १ क्या मेरे छाज-शर्म नहीं ? चछ!, आगे बढ़ो, इस छावनीके 
बाहर चलो ।”? 

लिण्डड़े घोडेपर सवार हो, धीरें-घीरे छ्लेड़ेकों बढ़ा ले क्ला। 



५श्द्८ आननन््द्भठ 

शान्ति पीछ चछी । इसी तरह आगे-पीछे बछते हुए वे छोग पड़ावके 
बाहर हो गये । 

शिविरके बाहर आ, सुनसान मेदान देखकर शान्ति लिण्डलेके 
पैरपर पैर रखकर एक ही उछाछमें घोड़े पर चढ़ गयी। लिण्डढेने 
मुसकुराते हुए कहा,--“ठुम तो पक्का घुड़पवार हाय।” शान्तिने 
कह[--“ हमछोग ऐसे पक्के घुड़सवार हैं कि तुम छोगोंके साथ घोड़ा 
चढ़ते हमलछोगोंकों शर्म मालूम होती है। छिः रिकावपर पाँव रखकर 
घड़ा चढ़ना भी कोई घुड़सवारी है ?”? 

यह सुन लिणडलेने अपनी देकडी भरनेके लिए मटपट रिकराबसे 

पाँव निक्नाछठ लछिए। यह देखते ही झशान्तिने छस बेवकूफ अंगरेजके 
बच्चेके गलेमें द्वाथ डालकर उसे घोढडेसे नीचे गिरा दिया। शान्ति 
अच्छी तरह घोडेपर आघपन जमा, उसे एंड़ छगाती हुईं, तीरकी तरह 
दोंडा छे चली । चार वर्षतक सन्तानोंके साथ रहकर शान्तिने घुड- 
सवारी करना अच्छो तरह सीख लिया था। अगर घुडसवारी नहीं 
जानती होती तो जीवानन्दके साथ थोढे ही रह सकती थो | छिण्डलेका 
पैर टूट गया। वह जहाँका तहाँ पडा रह गया | शांति इवासे बातें 
करती हुई घोढडेकों दोडाती चछी गयी । 

जिस वनमें जीवानन्द छिपे हुए थे, वहीं पहुंचकर शांतिने णीवा- 
नन््दकों सब समाचार सुनाया। जीवानन्दने कह्टा--“'अच्छा, तो पं 
अभी जाकर महेन्द्रका हेशियार किये देता हुं | तुम मेलेमें जाकर 
सत्यानन्दका खबर दो। बस, घोड़ा दोडाये चढी जाओ, जिसमें 
तुरन्त समाचार मिल जाय ।?” 

अब तो दोनों व्यक्ति दो तरफकों रवाना हो गये | कहना ब्यथथं है 
कि शातिने फिर नवीनानन्दका रूप बना छिया | 



छठ परिच्छेद 
एडवा/डस एका अँगरेज था। नाके-नाकेपर उसने अपने आदमी - 

मुकरर कर दिये ये। शीघ्र ही उसके पास खबर पहुँ ची कि उंत वैष्णवीने 
छिण्डलेको घोड़ से नीचे गिरा दिया ओर आप घोड़ा दौद़ाये हुए न 
जाने किघर भाग गयी | सुनते ही वह बोछ उठा--“अरे वह्द तो पूरी 
शैतानकी खाछा निकाछी | अभी खीमे उठाओ |” 

अब तो चारों तरफ ढेरे तम्बुभोंके खू ठोंपर हठोड़े की चोट पढ़ने 
लगी | मेघ रचित अमरावतीकी तरह वह वस्त्र-नगरी बातकी-बातमें 

आँखोंकी ओट हो गयी । सारा सामान गाड़ियोंपर छादा गया। कुछ 
मनुष्य घोड़ोपर ओर कुछ पेदछ चल पढ़े । हिन्दू, सुसलमान, मदरासी 
ओर गोरे सिपाही कन्घेपर बन्दूक रखे, जूते मचमचाते हुर कूच करने 
छगे | तोप खींचने वाली गाड़ियाँ घरघराती हुईं जाने छगीं | 

इधर महेन्द्र सन्तान सेना छिए हुए घीरे-घीरे मेलेकी तरफ बढ़े 
आ रहे थे | उसी दिन तीसरे पहर उन्होंने दिन दलते देख, एक जगह 
डेशा डालना ही उचित समझा ; वैष्ण॒वोंके पास ढेरे तम्बू तो होते नहीं, 
वे पेड़ोंके नीचे टाट या कथरी बिछाकर सो रहते हूँ | कमी थोड़ा ला 

हरिचरणासृत पीकर ह्वी रात बिता देते हईं। यदि थोड़ी बहुत क्षुधा 
बाकी रहती है तो वह स्वप्नमें वेष्णबीके अघरामृत पान करनेसे ही 
मिट जाती है| पास ही एक जगह ठहरने योग्य स्थान था। एक बड़ा 
भारी बगीचा था, जिसमें आम कटइलल्, बबूर, इमलो बहुतसे पेड़ छगे 
हुए थे । महेन्द्रने आशा दी--“यहीं ढेरा डाछो |?” उसके पास ही एक 
टीछा था, जो बढ़ा ऊबड़-खाबढ़ था। मद्देन्द्रने एक बार सोचा कि 
उच्ची टोलेपर ढेरा डाछा जाय | इसीसे जन्होंने उस जगहको देख आने- 
का विचार किया । 

यही विचारकर वे घोड़े पर सवार हो, धीरे-घोरे डस टीलेपर चढ़ने 
छगे। कुछ दी दूर गये होंगे कि एक युवा वैष्णव सेनाके बीचमें आकर 
बोछा--““चछो, चछो टीलेपर यढ़ चछो |” आत-पायके छोग अचर जमे 
आकर पृछ बैठे--'क्यों; ममछा कया है !” 
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पह योंद्धा एक पिद्टीके ढेरपर खड़ा होकर बोका--“चछो इस 
चॉदनी रातमें प्वंत-शिखरंपर चढ़कर नूतन वसन्तके नूतन पुष्पोंकी 
सुगन्घका आनन्द छेते हुए आज इमछोंग शत्रुओंसे युद्ध करे।? सन्तानों 
ने देखा कि ये तो सेनापति जीवानन्द हूँ, तब हरे मुरारे! का उच्च 
निनाद करते हुए सभी संतान गण, भाले जमीनमें टेककर उसीसे अड़- 
कर खड़े हो रह ओर तदनंतर जीवानन्दके पीछे-पीछे बड़ी तेजीके साथ 
उस टीकेपर चढ़ने छगे । एकने सजा-सजाया घोड़ा छाकर जीवानन्दको 

दिया । दुरहो-से यह सब हाल देखकर महेंद्र भोंचक-से हो रद्दे । उनकी 
स्मझमें न आया कि ये छोग बिना बुलाये क्यों चले भा रहे हैं ? 

यही सोच, महेंद्रने घोड़े का रख फेर दिया ओर चाबुककी मारसे 

धोड़ की पीठका खून निकालते हुए पर्वतसे नीचे उतरने छगे | संतान 
सेनाके आगे आगे चलनेवाले जीवानन्दको देखकर मरहेंद्रने पूछ--- 
“आज यह केसा आनन्द है ।? 

जीवानन्दने हंसकर कह्ा--“आज तोबड़ा ही आनन्द है। टीलेके 
उसो पार एडवाडिस-साहब हैं ) जो पहले ऊपर चढ़ जायगा उसीकी 
जीत होगी ।”?! 

यह कह जीवानन्दने संतान सेनाकी ओर फिरकर कह्ा--“तुमछोग 

मुभे पहचानते हों या नहीं ९ में हू जीवानन्द गोस्वामी । मेंने हजारों- 
के प्राण ले डाले हैं।” 

घोर कोछाइलसे कानन ओर प्रांतरको प्रतिध्वनित करते हुए सब- 
केसव एक साथ कह उठे--"हाँ, इमछोग आपको पहचानते हैं, आप 
ही जीवानन्द गोस्वामी हैं ।?” 

जीवा०--“ बोलो हरे मुरारे |? 
वह कानन प्रांरर एक बार सहस्त-सहल कंणठोंकी ध्वनिसे गूंज 

उठा | सब-के सब एक साथ “हरे मुरारे [?! कह उठे। 
जीवा०--“टीछेके छस पार झन्र, मोजूद हैं। आज ही इस स्तूप- 
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शिखरंपर खडे द्वीकर दमछोग हस नीछाम्बरी यामिनोके रहते-रहते युद्ध 
करेंगें। जल्दी आओ; जो पहले शिखरपर चढ़े गा वही जीतेगा । बोलो ! 
बन्द्देमातरम ।?! 

हसके बाद ही कानन प्रांतर प्रतिध्वनित करता हुआ “बन्देमातरम! 
का गाना गूंज उठा | धीरे-घरे संतान-सेना पवत शिखरपर चढ़ने छगी। 
पर उन छोगोंने एकाएक सभीत होकर देखा कि “हेन्द्रतिह बढ़ी जल्दी 
जल्दी नीचे उसरते हुए “तुरही बाजा बजा रहे हैं। देखते-ही-देखते 
टीलेके शिखर-प्रदेश में तोप॑ लिये हुए अंगरेजोंकी गोलन्दाज पलछटन 
आ पहुंची | ऐसा मालूम होने छगा, मानों वह नीले आसमानपर चढ़ी 
जा रही है । वेष्णवी सेना ऊचें स्वरसे गा उठी । 

तम्हीं विद्या, तुम्हीं भक्ति, 
तुमही हो माँ; सारी शक्ति । 

त्वं हि. प्राणो शरीरे ! 
पर अंगरेजोंकी तोपोंकी अररघायंमें वह गीतध्वनि मानों दूब गयी। 

सेकड़ों सन्तान हृताहत हो, हथियार बन्दूक लिये जमीनपर ढेर द्वो गये । 
फिर अरर-घांयकी आवाज दघोचिको दृड्डियोंको मात करती, समुद्रकी 

तरंगोंको तुब्छ करती, इन्द्रके बज्रोंकी याद दिलाने लगी । जैसे किसानके 
हंसियेके सामने पके घानके पोधोंके ढेर छग जाते हैं वेसे ही संतान-सेना 
खंड खंड होकर घराशायी होने छगी | जीवानन्द और महेन्द्रके सारे 
यलन व्यथे होने छगे । पद्दाडसे नीचे गिरनेवाला पत्थरके ढोकोंकी तरह 
सन्तान-सेना टोलेसे नीचे उतरने लगी। कोन किघर भागा जा रहा है, 
कोई ठिकाना नहीं । इसी समय सबका एक ही साथ संहार करनेके लिये 
“हुरें हुर? का हछा मचाती हुईं गोरी पछटन नीचें उतर पड़ी । पव॑तसे 
निकली हुईं विज्ञार नदीके साथ संगीन ऊपर उठाये, उस भागती हुई 
संतान-सेनाका पीछा करने छगी । जीवानन्द विफू एक बार महौंन्द्रसे 
मिल सके, बोले---“आओ, हमछोग यहीं प्राण दे दें ।”? 
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महेन्द्रने कष्टा--“परनेसे ही यदि युद्धमें जय मिछती होती तो में 
जरूर प्राण दे देता; पर व्यर्थ प्राण गंवाना तो वीरोंका काम नहीं है ।”” 

जीवा ०--“अच्छा, मैं इथा ही प्राण दूंगा | छड़ाईमें ही मरू गा |? 
तब पीछे मुड़कर जीवानन्दने बड़ जोरसे छलकारकर कहा--- 

“कोन हरिनाम लेते हुए मरना चाहता है ? जो चाहता हो, वह मेरा 
साथ दे ।” 

बहुतेरे आगे बढ़ आये | जीवानन्दने कष्टा--'ऐसे नहीं ईश्रका 
साक्षोकर शपथ करो कि देहमें प्राण रहते पीछे पेर न दंगे।” 

जो आगे बढ़ थे, वे पीछे हट गये | जीवानन्दने कहा--“कोई 

नहीं आता १ अच्छा तो में अकेलछ्य ही चलता है ।” 
जीवानन्दने घोड़े पर सवार हो, बहुत दूर पीछेक्की ओर खड़े मह्देन्द्र- 

को पुकारकर कहा--“भाई नवीनानन्दसे कहना कि में तो अब 
सदाके छिये संसारसे बिदा होता हू । उनसे परछोकमें ही मिलना होगा।!? 

यह कह बह वोर पुरुष गोलियों की बौछारकी कुछ मी परवाह 
न कर धोड़ के आगें बढ़ा ओर बाये हाथमें माला, दाहिनेमें बन्दक 
लिये, मु हसे 'हरे मुरारे! कहते हुए. आगे बढ़ा। युद्धकी कोई संमा- 

बना नहीं--उतने बढे साइसका केाई फछ नहीं--ते भी “हरे मुरारे? 
हरे मुरारे? करते हुए. जोवानन्द झन्नुओंके व्यूहमें घुछ पड़े ! 

महेन्द्रने भागते हुए सनन््तानींकी पुकारकर कह्ा--“देखे।, एकबार 
ठुम छोगोंके। छोटकर जीवानन्द गुणाई को देखना चाहिये । तुम लेगोंके 
पहुँच जानेसे वह प्राण न देंगे।” छोटकर कितने ही सनन््तानोंने 
जीवानन्दकी अमानुषी कीति देखी। पहले तो वे बे ही विस्मित हुए । 
इसके बाद कह उठे--“क्या जीवानन्द ही -मरना जानता है ९ हम 

छोग क्या नहीं जानते ? चछो, हम सब ही जीवानन्दफे साथ-साथ 
बेकुणठको जले चर्ल।? 

यह बात सुन कितने सन्तान आगे बढ़े । उनकी देल्लादेखी और 
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भी कुंछ छोग आगे आये । उन्हें आगे बढ़ते देख, कुछ और छोग आगे 
बढ़ते नजर आये । बड़ा शोरगुल मच गया, उस शमयतक जीवानन्द 
व्यहमें घुस चुके थे । सन््तान सेना फिर न देख सकी | 

इधर समस्त क्षेत्रके सन््तानोंने देखा कि फिर बहुतसे सनन््तान छोटे 
आ रहे हैं। सबने सोचा कि सन्तानोंकी जीत द्दो गयी | उन्होंने झन्नु 
को मार भगाया | यह देख सारीं सन्वान सेना.मार मार! की आवाज 

करती हुई अंग्राजो फोजका पीछा करने छगो | 
इघर अंगडाजी सेनामें मी बढ़ा भारी गोल्माल मचा हुआ था। 

सिपाहियोंने युद्धकी चिन्ता छोड़, भागना शुरू कर दिया था और गं रे 
उगोन उठाये अपने-अपने ढेरों की ओर दोडे चले जा रहे ये। हघर-उघर नजर 
दौड़ाकर महदेन्द्रने देखा कि टीलेके ऊपर बहुतसी सन्तान-सेना दिलाई 
दे रही है। उन्होंने ओर भी देखा कि वे नीचे उतरकर भज्ञरेत्ी फोज 
पर बड़ी बहादुरोके साथ हमला कर रहे हैं। उस समय उन्होंने सन्तानों- 
को पुकारकर कहा--“सन्तान-गण देखो शिखरपर प्रभू ख्त्यानन्द 
गोस्वामीकी ध्वजा फहराती हुई दिखाई दे रही हे | आज स्वयं घुरारि, 

मधुकैटभारि, कंश केशि नाशकारी रणमें अवतो्ण हुए हँ “आज ह्वखों 
सन्तान उस टोलेपर जमा हैं । बोलो-- हरे मुरारे | हरे ध्ुरारे !! मुसल- 

मानोंकों जहाँ पाओ मार गिराओो । आज एक लाख सत्तान टीलेपर 
आकर जमा हैं।?! 

उस समय 'हरे मुरारे! को भीषण ध्वनिसे सारा कानन प्रान्तर 
मयित होने छगा । सभी सन्तान “मा भेः मा भे:” का रव करते, छल्ित 
तालपर अस्त्रोंको झनकारते तब जीवोंको विमोह्वित करने छगे ! शाही 

पत्टन पत्थरसे टकराई हुई निशझ्रिणीकोी तरह ठोकर खाकर भोंचक-सी 
हो रही, डर गयी ओर तितर-बितर होने छगी। इसी समय पचीख 
सन्तानोंक्री सेना लिये हुए सत्यानन्द ब्रह्म चारी शिखरसे समुद्र-पातकी 
तरह ऊपर आ पढ़ । बढड़ो घनघोर छड़ाई «हुई । 



१७७ आतनन्दमठ 

जैसे दो बड़ -बढ़े पत्थरोंके बीच पड़कर छोटो-सी मकखी पिस जाती 
है, वेसे ही दोनों सन्तान-सेनाओंके बीच पड़कर राजकीय सेना मस्त 
डाली गयी। एक भी प्राणी जीता न बचा, जो बारेन देस्टिग्जके पास 
संबाद लेकर जाय | 

आस कल 

सातवां परिच्छेद 
आज पूनो है। वह भीषण रणक्षत्र इस समय सुनसान हो रहा 

है | वह धघोड़ोंको उछछ-कूद, बन्दूकोंकी कड़कड़ाहट, तोपोंकों गड़गड़ाहट 
न रही, जो नीचेसे ऊपरतक घु आ-हो-घुआ नजर आता था, वहद 

कैफियत जारी रह्दी | इस समय न तो कोई 'हुरें? कहता है न इरिध्वनि 
कर रहा है | केवछ स्यार कुर्त ओर गीध शोर मचाए हैं । इससे भी 
भीषण वह घायछोका रह रह कर कराहना है। किसीका हाथ कंट 

गया हे, किसीका सिर कट गया है, किसीका पेर टूट गया है । कोई 
बाप-बाप चिल्ला रहा है, कोई पानी मांग रहा हे, कोई मोतकी घड़ियाँ 
गिन रहा है। बंगाली, हिन्दुस्तानी, अंगरेज, मुसच्मानसब साथ पढ़े 
हुए हैँ | जिदों ओर मु्दोकी, आदर्मियों और धघोड़ोंकी आपसमें खूब 
रंल-पेछ मची हुईं है । उस माघकी पुर्णिमाकी उजियाछी रातमें वह 
रणभूमि बड़ी भयंकर मालूम पड़ रही थी। किछीकी उघर जानेकोी 
ह्विम्मत नहीं पड़ती थी । 

ओरोंकी भले ही हिम्मत न पड़ती हो; पर आधी रातकों एक स्त्री 
उस अगम्य रगणक्ष त्रमें जाकर इधर-उधर धूम रही थी | हाथमें एक 
मखाल लिये वह उन मुदके ढेरमें न जाने किसे टढ़ रही थी। प्रत्येक 
शबके पास पहु चकर मसालछकी रोशनीसे चेहरा देखकर आगे बढ़ 

जाती थी | वह जहाँ कहीं किसी छाशको घाड़ के नीचे पड़ी पाती, वहीं 
बी / 

मंसाछकों नीचे रख घोड़े की छाशको दानों हथोंसे हटाती ओर डस 
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राशको देखने लगती | देखनेपर जब उसे यह मालूम प्वो जाता कि 

थरह्द व्यश तो उसकी नहीं है जिसे में ढढ़ रह हूँ तब वह वहाँसे चल 
देती थी । इस तरह घूमती-फिरती हुई बढ सारा मेदान ढू ढ़ आती, पर 
जिसे वह खोजती यी, उसे कहीं नहीं पाया । तब छाचार हो, मसाल 
फेंक उस मुर्दाकी ढेरसे भरे आर खूनसे रंगे हुए युद्धक्षे त्रमें छोठ-छट- 
कर रोने छगी। वह थी शांति । वह जीवानन्दको लाश द दृ रही थी | 

शान्ति जमीनमें पड़ी छोट-पोटकर रोने छगी। इसी समय एक 
अत्यन्त मघुर ओर करुणु भरी ध्वनि उसके कानमें पढ़ी । जसने सुना 
मानो कोई कह रहा हे--बिटी भेंओ मत |? शांतिने आँखें उठाकर 
चन्द्रमाके प्रकाशमें देखा कि सामने एक अपूव दशनोीय जटाजटबघार 

महापुरुष खड़ हैं | उनका डीलडोछ बड़ा हूम्वा चौड़ा है | 
शांति उठकर खड़ी हैं) गयी । आनेवाले महात्माने कह्टा--“'देखो 

बेटी ! रोश मत | तुम मेरे साथ आओ । में जीवानन्दकोी छाश द ढ़ 
वाता हू ।? 

यह कह, ते महापुरुष शॉतिको रख त्रके बीचोश्रोच ले गये। 
वहीं एक-पर एक असंख्य छाशोके ढेर छगे हुए थे | शांति उन्हें हटा 
नेहीं सकती थी | उन्हों महावल्वान पुरषने एक-एक कश्के उन 
छाग्योंको इटाते हुए एक लाश बाइर निकाछी। शान्त झट पहचान 
मयी कि यह छाश जीवानन्दकी हे | उनके सारे शझरीरमें घाव छगे हुए 

थे। जिनसे सर्वाज्ञ लहमें छथपथ हो रहा था । शान्ति साधारण 

स्त्रियोंकों तरह फूट-फूटकर रोने छगी। 
महात्माने फिर कह्ा--''रोओ मत | जीवानन्द मरा नहीं हे। 

तुम चित्त स्थिर कर जरा इस छाशको परीक्षा करके देखा। पहले 

नाडो देखी 7 
शान्तिने उस छाशकों नाड़ी पकड़कर देंखी | गाडी में एकदम गति 

नहीं थी । उन्हीं महपुरुषने कह्टा--“छातीपंर हाथु रखकर देखो |”? 
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शांन्तिने कलजेपर हाथ रखकर देखा कि घड़कन एकदम नहीं है। 
सारी देह ठण्ढी हो रही है । 

उस पुरुषने फिर कह्दा-- “नाकके पास हाथ के जाकर देखो, 
साँस चछती है या नहीं १? 

शान्तिने देखा, साँस बिछकुछ बन्द है। 

उस पुरुषने कह--“अच्छा अबकी बार मुंहमें उंगछी डाछकर 
देखो कुछ गरमी है या नहीं ९” 

शान्तिने उँगछी मु हमें डालकर देखा ओर कहा--“मेरी समझमें 
तो कुछ भी नहीं आता ।” शान्तिके मनमें आशा पैदा हो रही थी । 

महापुरुषने बायें दाथसे जीवानन्दकाौ छाश छुई | बोले--““तुम 
बहुत डर गयी ही, हिम्मत द्वार गयी हा, इसोीसे तुम्हें नहीं मादूम 
पड़ता । एकबार फिर देखो। मुझे तों अबतक दारीरमें कुछ गरमी 
मालूम पढ़ती है ।” 

शांतिने अबकी फिर नाड़ी देखी, कुछ-कुछ चछती जान पडो | 
अचरजमें आकर उसने कलेजेपर भी दाथ रखकर देखा, वह भी कुछ- 
कुछ घड़कता हुआ मालूम पडा । नाकके पास डंगछी छे जाते ही साँस 
चलनेकी आहट मिछी । मुखके भीतर भी गरमी माल्म पडी | 

यान्तिने पूछा -- “क्या अब तक इस शरीरमें त्राण थे ? अथवा 
आपने नयी जान डाल दी है १?” 

वे बोले--“बेंटी कटद्दीं ऐसा भी होता है १ क्या तुम उसे ढोकर 

तालाबके पास के चछ सकती हो ३ में चिकित्सक हू, वहीं श्सकी 
चिकित्सा करूँगा ।? 

शान्तिने झटपट जीवानन्दकों गोदमें उठा लिया और ताछाबकी 
ओर ले चछीं। महापुरुषने कह--““तुम उसे ताहाबके पास के जाकर 

जहाँ-जहाँ खून छगा दे सब अच्छो तरहते घो डाछो ।? 
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शान्तिने जीवानन्दको ताहछावके पास के जाकर खूनके सब दाग 

घोये | तबतक वे महापुरुष जड्गछी लता-पत्रोंका प्रलेप बनाये हुए आ 
पहुं तो । उन्होंने तमाम जख्मोंके ऊपर वही लेप छगा दिया ओर बार- 
बार जीवानन्दके दरीरपर हाथ फ्रेर्ना शुरू किया। थोड़ी ही देरमें 
जीवानन्द चटपट उठ बेठे । उठते ही उन्होंने शान्तिकी ओर देखते 

हुए कहा--“युद्ध में किसकी जय हुई ।?? 
*. शान्तिने कटद्दा-- तुम्हारी । इन मद्दात्माकों प्रणाम करो ।?? उसी 

क्षण सबने देखा, वहाँ तो किसीका पता भी नहीं है । अब वे प्रणाम 
क्रिसको करें ९ 

इधर पास ही जीतकी खुशीमें फूछी हुईं सन्तान-सेना बड़ा ऊधम 
रुत्पात मचाये हुए थी। पर ज्ञान्ति भोर जीवानन्द वहांसे हिलेतक 
नहीं, चुपचाप उस पूणिमाकी चाँदनोमें चमकती हुईं पुष्करिणीके घाट- 
पर बैठे रद्दे | ओऔषधिके प्रभावसे जीवानन्दका शरीर तुरन्त मछा चज्ढा 
हो गया ! उन्होंने कहा-““शान्ति ! उस वेद्यकी ओषघिका केता 
चमत्कार दे | मेरे शरीरमें इस समय न तो कहीं कुछ पीड़ा है, न 
किसी तरहकोी थकावट मादूम होती है | अब चलो, कहाँ चछोगी १ 

वह् देखो सन्तान-सेनाके जय-जयकारका शब्द सुनाई दे रहा है ।? 
शान्तिने कष्टा-- “अब नहीं, माताका कार्योद्धार हो चुका । देश 

सन्तानोंका हो गया | हम छोग कुछ राज्य में हिस्सा बॉाँटना नहीं 

चाहते, अब वहाँ किस छिए चले १?” 
जीवा०---“जो राज्य ओरोंसे छीना है उसकी अपने बाइुबलछसे 

रक्षा करेंगे |? 

शान्ति-- रक्षा करनेके लिए मद्देन्द्र काफी हैँ। स्वयं महाप्रमु 
सत्यानन्द मोजूद हैं। सुमने सन्तान-घमेके लिहाजसे अपने पापका 

प्रायश्रत करनेके छिए देह-त्याग कर दिया था | अब फिरसे पाये हुए 
इस शरीरपर सन््तानोंका कोई दावा नहीं है। संतानोंके लेखे तो दम 

५१२ 
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मर चुके । अब इसे देखनेपर संतानगण १६ सकते हैं कि तुम युद्धके 
प्रथम प्रायश्रितत करनेके डरसे छिप गये थे ओर अब जीत द्वोनेकी खबर 
पाकर राज्यमें हिस्सा बॉटने आये हो |? 

जीवा०--'“यह क्या श्ञांति १ लोग बुराई करंगे, इसी डरसे क्या 
में अपना काम छोड़ दुगा ? प्रेरा काम माताकी सेवा करना हे। कोई 
कुछ भी क्यों न कह्टे, पर मैं मातृ-सेवा न छोड़ गा।? 

शांति--“अब तुम ऐसा करनेके अधिकारी नहीं रहे, क्योंकि 
ठुमने मातृ-सेवाके लिए अपनी जान दे दो थी। यदि फिर माताकी 

सेवा करने पाये, तो प्रायश्रित्त दही कौन-सा हुआ । मावृ-सेवासे वश्चित 
हीना ही इस प्रायश्वत का मुख्य अक्छ हे, नहीं तो केवछ जान दे 

डालना ही कया कोई बढ़ा भझशी काम है १? 

जीवा०--'शांति | असली तस्वतक तुर्हीं पहुँची हो। में अपने 
प्रायश्वित्तकों अधूरा न रखूंगा । मेरा सुख सनन््तानघमंका पाछन करना 
हो है, उसी सुखसे में अपनेको वश्चित करूँगा। पर कहाँ जाऊ ! 
मातू-सेवा व्थागकर घर जा सुख भोगना तो अपनेसे नहीं बन पडेगा ।”” 

शान्ति--“ में भी तो घर जाने की बात नहीं कर रही हू । हम 
छोबा अब ग्रहस्थ नहीं रदे । दोनों जने इसो तरह संन्यासी रहेंगे | सदा 
ब्रद्मचयंका पाछन करते रहेंगे । चछो हम छोग इधर-उघर तीथ्थमें 
घूम-फिरकर दिन बितायें।” 

जीवा ० «-““उसके बाद १?” 

शांति--“उसके बाद हिमालयपर कुटी बना दोनों जने देवताकी 
आशाधना करेंगे ओर यही वर मांगेंगे कि हमारी माताका मंगल हो ।” 

इसके बाद दोनों जने हाथ मिलछाये उस आधी रातके समय, उस 

निखरोी हुई चाँदनी में न जाने किघर गायब हो गये | 
हाय माँ | क्या वे फिर आयेंगे | क्या तू ज॑वानन्द-सा पुत्र और 

शान्ति सी कन्या (फिर नहीं उत्पन्न करेगी ! 
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सत्यानन्द महाराज बिना किसीसे कुछ कह्ठे-सुने चुपयाप रणक्षेत्रसे 

आनन्दमठ में चले | वे वहाँ गम्भीर रात्रिमें विष्णुमण्डपमें बेठे ध्यानमें 
डबे हुए थे । इसी समय वद्दी चिकित्सक वहाँ आ पहुचे। देखकर 
सत्यानन्द उठ खड़े हुए और उन्होंने प्रणाम किया । 

चिकित्सकने कहा---“सत्यानन्द ! आज माघकी पर्णिमा है !” 

सत्या०--“चहलिये, में तेयार हूं; पर महात्माजी | कृपाकर मेरा 
रन्देह दूर कर दीजिए | इधर ज्योंही युद्धमें जय हुई सन्तानधर्म 
निष्कण्टक हुआ, त्योंही मुझे चलछनेकी आज्ञा क्यों दी जा रही है १? 

आनेवालेने कह्ा-- तुम्हारा कार्य सिद्ध हो गया। मुसलमानों- 
का राज्य चोपट हो गया। अब तुम्हारा यहाँ कोई काम नहीं है। 
ब्यथेमें प्राणियोंकोी हत्या करनेसे क्या कोई छाम है।” 

सत्या ०--“मुसछमानी राज्य चोौपट हुआ सही; पर हिन्दुओंका 
राज्य तो नहीं स्थापित हुआ १ इस समय कलकत्त में अंगरेजोंका जोर 
बढ़ता जा रहा है ।” 

महात्मा -- “अभी हिन्दू राजकी स्थापना नहीं हो सकती, तुम्हारे 
यहाँ रहनेसे व्यथ ही नरहत्या होगी, रसलिये चलो ।” 

यह सुनकर सत्यानन्दकों बड़ी मर्मवेदना हुईं । वे बोले--““प्रभो ! 
यदि हिन्दुओंका राज्य न होगा, तो फिर किसका होगा १ क्या फिर 
मुखलहूमान ही राजा होंगे ९” 

महात्मा--“नहीं, अब अंगरेजोंका ही राज्य स्थापित होगा।?” 
स्त्यानन्दकी दोनों आँखोंसे भाँसू बहने लगे। *वे ऊपर रखी हुईं 

मातृ स्वरूपिणी मातृभूमिको प्रतिमाकी ओर फिरकर, हाथ जोड़ रु थे 
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हुए कणयठसे फहने छगे-- हाथ ! माँ | मुझसे तुरद्दारा उद्धार करते न 
बन पढा | तुम फिर स्लेच्छोंके ही हाथ में जा पड़ोग्री । सन्तानोंका 
अपराध मत समझना । माता | आज रणक्षेत्रमें दी मेरी सृत्यु क्यों न 
दो गयी 7” 

महात्माने कह्टा--'सत्वानन्द | कांतर मत हो | तुमने बुद्धिश्रममें 
पढ़कर दस्यु-त्वति द्वारा घन संग्रहकर लड़ाई जीती है। पापका फल 
कभी पवित्र नहीं होता । इसलिए तुम लोगॉसे इस देशका उद्धार न 
हो सकेगा । ओर जो कुछ होनेवाछा है, बह अच्छा ही हे | अंगरेजोंका 
राज्य हुए बिना सनातन धमेंक्ा पुनदद्धार नहीं हो सकता । मद्दापुरुष- 
छोग जिस तरह सब बातोकों समझा करते हैं में उसी तरह तुम्हें बत- 
छाता हूं, सुनो ? तंतीस करोड़ देवताओंकी पुजा करना सनातनघे 
नहीं हे । वह तो एक निकृष्ट छोकिक धमे है। इतीके मारे ख्चा 
सनातन धर्मं-- जिसे म्लेच्छगण हिन्दू धर्मं कहते हँ--लप्त हो रहा है! 
हिन्दुधम ज्ञानात्मक है, क्रियात्मक नहीं, वह ज्ञान दो प्रकारका द्वोता 
हे--बाहरी ओर मीतरी । भीतरी शान ही सनातनघमसंका प्रधान अग 
है, किन्तु जबतक बाइरी शान नहीं प्राप्त ह। जाता, तबतक भीतरी 
ज्ञान उत्पन्न होनेकी सम्भावना हवी नहीं रहती । बिना स्थूछको जाने, 
सृक्ष्म नहीं जाना जाता । इस समय इस देशका बाहरी ज्ञान बद्स्ुत 
दिनोंसे लुप्त हो रहा है । इसोलिये सनातन घमका भी छोप हो रहा 
है। सनातनघमका पुनरुद्धार करनेके लिये, पहले बाहरी ज्ञानका 
प्रचार करना आवश्यक दे । इत सम्रय इस देशमें बह शान नहीं है । 
यह शान सिख लानेवाले छोग भी नहीं हैं | हम छोग लोकशिक्षामें निरे 
अधघकवचरे हूँ । इसछिये ओऔर-ओर देशोंमें बाहरी ज्ञान छाना पडेगा। 
अक्षरेज इस बाहरी ज्ञानमें बढे प्रवीण हैं | वे लोकशिक्षामें पूरे पण्डित 
हैं | इसीसे हमें अंगरेजोंकी राजा मानना पड़ेगा । इस देशके छोग अंग्रेजी 
शक्षा द्वारा बाहरों तवांका शान प्रासकर अन्तस्तत्वोंके समझनेके 
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ये[ग्य बनेंगे | उास समय सनातनघमेका प्रचार करनेमें कोई विष्नवाघा 
न रह जायगी। उस समय सच्चा धर्म आप-से-आप जगम्मगा ऊठेगा । 

नवज्ञक ऐसा नहीं होता, जबतक हिन्दू फिरसे ज्ञानवान, शुणवरान और 
बलवान नहीं हो जाते, तबतक अंगरेजोंका राज्य अटल अचल बना 
रहेगा । अंगरेजोंके राज्यमें प्रजा खुखी होगी, सब लोग बखटके अपने- 
अपने घमेकी राहपर चलने पायेंगे। अतएव हे बुद्धिमान! ठुम अज्षरेजों 
के साथ युद्ध करनेसे हाथ खींच छो ओर मेरे साथ चका |” 

सत्यानन्दने कहा--'“मद्दात्मन ! यदि आप लोगोंको अँगरेजाका 

ही यहाँका राजा बनाना था, यदि इस समय अंगरेजी राज्य स्थापित 
होनेमें ही इस देशकी मछाई थी, तो फिर आपने क्यों मुर्भे इस द्विंधापूरं 
युद्ध-का ये में गा रखा था ९१? 

» मदात्माने कह्दू--'“अंगरेज इस समय बनिये होकर टिके हुए हैं । 
केवलछ माल बेचने ओर टके पेदा करनेमें लगे हुए हैँ । राज्यशासनका 
आंझट सिरपर कछकेना नहीं चाहते। अब इध सनन््तान विद्रोहके कारण वे 
छोग मजबूर होकर राज्यशासन अपने द्वाथर्मे लेंगे, क्योंकि बिना 

शज्यशासनका प्रबंध ठीक हुए घनसंग्ह नहीं होने पाता । अंगरेजोंका 
राज्य स्थापित करनेद्दी के लिये यह सन्तान-विद्राह हुआ है। अब 
आओ, शानलाभम करनेपर तुम आप ही समझ जाओ गे।”! 

सत्या नन्द-- मुझे ज्ञानहाभकी व्ठाछता नहीं | ज्ञानसे मुझे 

कोई मतलब नहीं है। मेंने जो व्रत अहणा किया है, उसीका पाछन 

करूगा ! आश्यीरवांद करें कि मेरी मातृभक्ति अचल हो ।? 
महात्मा--'त्रत तो सफल है। गया | तुमने माताका मंगछ साधन 

कर डाछा | अंगरेजी राज्य स्थापित करनेमें मदद पहुचा हो दी। 
अब युद्धविद्रोइकी बात छोड़ो । छोगोंको खेती-बारी करने दो, जिससे 

लागेंके भाग्यके दरवाजे खलछ जायें ।? 
सत्यानन्दकौ आँखेंसे चिनगारियाँ निकैछने छगीं। उन्होंने कष्टा- 
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“मैं तो शर्त्र ओंके रधिर्से सींच-सींचकर माताका शस्य-शाछन' 
बनाऊ गा ।? 

महात्मा--“शत्र, कोन हे १ शत्र, अब रहे कहाँ ? अँगरेज मित्र 
राजा हैं | अज्रेजांके साथ युद्ध करने योग्य शक्ति भी नहीं है ।?? 

सत्यानन्द--' “न सही, में यहीं, इसी मातृप्रतिमाके सम्मुख प्राण 

त्याग करू गा |? 
० महापुरुष-- “यों ही अज्ञानमें पड़कर ९? चलो, चलकर ज्ञान 

छाभ करो । हिमालयके शिखरपर मातृमन्दिर है, वहाँसे में तुम्हें 
माताकी मूतिका दर्शन कराऊ गा ।?? 

यह कह महददापुरुषने सत्यानन्दका हाथ पकड़ छिया । अद्दा ! कैसी 
अपूर्वा शोमा थी । उस गम्भीर विष्णु मन्दिरमें, विराट चतुभु जी मूतिके 
सामने, धु घले प्रकाशमें वे दोनों मद्दा प्रतिमा-पूर्ण पुछघ एक दूसरेका 
हाथ पकड़ खड़े हैं। किसने किसे पकड़ रखा हे। मानो जानने 

आकर भक्तिको पकड़ छिया है, घर्मने आकर कर्मका हाथ थाम लिया 
है, विसरजनने आकर प्रतिष्ठाको पकड़ रखा है; कच्याणीने शान्तिक! 
आ पकड़ा है। यह सत्यानन्द शांति है ओर वह महापुरुष कल्यायाी 
है। स्त्यानन्द प्रतिष्ठा है, महापुरुष विसर्जन हैँ। विसजेन आकर 
प्रतिष्ठको ले गया | ह 

# इति शुभम ऋ 



परिशिष्ट क 

संन्यासी-विद्रोहका इतिहास 

( कक््लेगके स्मरण लेखमें प्रकाशित वारेन 
हेट्टिग्जके पत्रोंसे उद्घृत । ) 

वारेन देश्टिग्जने सर जाजकोलब्र कके पास २री फरवरी १७७३ 
के पत्रमें निम्नलिखित बातें छिखी थीं--- 

“आपको संन्यासियों अर्थात् रमते फकौरोंका उपद्रवका वृत्तान्त 
मालूम हो द्वीगा। ये छोग हर साषठ इसी समय हजार दस हजारका 

दछ् बाँधकर जगनन््नाथजी की यात्रापर जाते हुए इध प्रांत में डपद्रव 
मचाते हैंँ। कप्तान टामस नामक एक वीर सैनिक अफसर इन छलटेरों- 
के फेरमें पढ़कर मारा गया। उसने थोडेसे देशी सिपाहियोंकों छेकर 

३००० लुटेरोंका रंगपुर के समीप सामना किया था। टामसके सिपाही 
बड़ी बद्ादुरीके साथ छड़े और अपनी योग्यतासे अधिक प्रश॑ंताके 
प्रात्र बने । उत्तरी जिछो में श्नर्के उपद्रवोंका मालगुजारोपर बुरा 
प्रभाव पड़ा है । सिपाहियों के नूतन सद्भठनसे, जो कोर्ट आफ डाइरे. 

क्टर्सके आदेशानुसार किया गया है ओर उनपर जिस दज्ञके प्रातकी 
रक्षाका भार अपंण किया जा गहा है, उससे आशा की जाती है कि 
आदिम इनके उपद्रवो'से यहाँकी रक्षा भलीमाँति हे! सकेगी ।?? 

' ( क्लेगकें स्मरण लेख, भाग १२८२ ) 
तः ने मे 20० 

इसके बाद & वीं मार्चके जोशिस डिउप्रके पास देश्टिग्जसाइबने जो 

पद्ध, लिखा था उसमें उन्हों ने इस सम्बन्बमें लिखा था +-- 
''पेरे प्रान्वमें इस वर्ष खासा युद्ध छिड़ गयान्हे। संन्याधियोंके 

पक गिरोहके परगना सिपाहियोंने दो दछोंको हरा दिया हे। और 



२८७ आानन्द्मठ 

उनके दो सेनानायकोंकों मार डाला है। एक तो कपान ये ससे आप 
जानते होंगे। ब्रिगेड सिप्प॑हियोंके दछ इस समय उनका पीछा कर 7?) 
हैं। ते लड़ न सकेंग, क्योंकि न तो उनके पास ढेरे-खीमे हैं, जिनसे 
जगह-ब-जगह पड़ाव डाछ सके, न उनके पास सैनिकोंके योग्य कपड़े - 
लत्न हैं, इसलिये उनका भागना निश्चित है। तो भी मुझे आशा है 
कि वे कुछ कर दिखायेंगे, क्यो कि बीचो-बीचमें नदियाँ पड़ती हैं 
जिनके पार उतरना संन्यासियी के लिए मुश्किल्ठ हो जायगा । अगर 
हमार सेनक ठिकानेसे पीछा करते चले गये।?? 

“इन ल)गॉँका इतिहास बड़ा विचित्र है ' ये तिब्वतकी पहा ड़ियें के 

दक्खिन, काबुलसे ्ीनतक फेली हुई विस्तृत भूभिमें रहते हैं। प्राय: 
नंगे रहते है और न तो इनकी निश्चित बस्ती है, न घर द्वार है न जोरू 

बच्चे हं। ये एक जगद्ट से दूसरी जगह घूमते रहते हैं ओर जहाँ कहीं 
हट कट बाछूक देखपते हैं वहाँ से उन्हें उड़ा लाते हैं। इसीसे ये छोग 
हिन्दुस्तानमें सबसे बढ़कर वीर ओर मुस्तैद मनुष्य हैं | इनमें कितने दी 
सोदागर भी हूँ | ये सब रमते योगो हैं और सब छोग इनका बड़ा सन्मान 
करते हूँ | इसो कारण हम छोगो' को सवंसाधारणसे न तो इनके बा रेमें 

कुछ पता माल्म होता है न इन्हें दबानेमें सहायता मिलती हे-यत्यापे 

इसके विषयमें बड़े बढ़ हुक्मनामे जारी कियो गए. | ये छोग कभी-कभौ 
इस प्रांतमें ऐसे घुस पड़ते हैं, मानो आसमान से टपक पढे हो ! य बडे 

हट -कट्ट , साइसी और अतुछ उत्साहवाले होते हूँ | हिन्दुस्णनप्रे ऐे 
“जिपसीः# अर्थात् संन्यासी ऐसे ही अद्भुत है ।? 

“मैने परगना सिपाहियोको हटाकर सीमाके नाके-नाके 

'जिपसी' युरोपके जंजरो को कद्दत है जिनके न तो घर द्वार होता 

हूं न कहीं जगह । इधर-उघर धूमना और लूटपाटकर खाना द्वी इनका 
काम है |--अनुवादक 



पारोश४ श्घ४ 

ब्रिगेडासिपाहियोंके थाने कायम कर दिये ह जो प्रांतकी रक्षा करते ई | 
“हर तीसरे महीने ये बदले जाते हैँ इससे आंशा दे कि आगें लछूकर 

उपद्रव न होने पायेगा, प्रान्त सुरक्षित रहेगा | चूं कि हमछोगोंने इनके 
दाथसे मालगुजारो वसूछ करनेका काम छीन लिया है, इसलिये हमारे 
आदमियोंके अत्याचारोंसे भी छोग बच जाय॑गे। 

नै; मं ञैह 4६ 

फिर ३१ मार्च १७७५ को वारेन हेस्टिंग्जने इन छोगोंके बारेमें 
'निम्नपत्र छिखा था+-- 
। “हाल्में यहाँपर संन्यासी कहलानेवाले कुछ थोडेसे उपद्रवका रियों- 
के मारे बड़ा दहेरान होना पडा है। इनलोगोंने बड़े-बर्ड दल बॉघकर 
बारे भ्रांतकों तवाह कर दिया दै। इन छोगोंके उपद्रव और हमले'गों- 
के रोकनेकी चेष्टठाका हाल आपको हम्मलछोगो के पत्र ओर रुच्यहों से 
भालूम हो गया 'होगा । उन्हें देखनेसे आपका! मालूम हो जायगा कि 

गवनमेण्टका कोई अपराध नहीं है। इस समय हमारी पांच पलटने 
8नका पीछा कर रही हैं। मुझे आशा है कि वे अपनी करनीका पूरा- 

[रा फल पा जायेंगे; क्योंकि सिवा इस बातके कि वे भागनेमें बड़े 
जहँं ओर किसी बातमें वे इमारे आदमियोंसे चढ़ बढ़े नहीं हैं। 
न उपद्रबोंका विस्तृत विवरण आपको रोचक न होगा, क्योंकि उनमें 
णेई महत्व नहीं है !!., 

झा: (६ बलेगके स्मरणुलेख माग १ पृष्ठ २६७ ) 

उसी तारीखको देस्टिग्ज साहवने सर जाज को छत्रुकक्े नाम निम्न: 
दखित पत्र छिखा था--- 

“४ पिछले पप्रमें मेने छिखा था कि जहाँतक माद्म पड़ता है, 

#चावियोने कम्पनी के अधिकारभुक्त प्रदेशांको खाल्ली कर दिया हे। 
ह खबर मुझे उस समय मिछी थी ओर जैसो अवंस्था थी उससे मुझे 
बात ठोक भी मालूम पड़ी। पर मालम शोता है कि या तो बे 
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अह्मपुत्र नद्दकों पार न कर सके या अयना इरादा बदल दिया वे २ २ 
या ३-१ हजारके दलमें विभक्त होकर एका-एक रंगपुर ओर दिना+ 
पुरके भिन्न-भिन्न स्थानों में दिखाई दिये । देशवासियो को कड़ी-कड़ी धम. 

कियाँ दी गयी हैं कि अगर वे संन्यासियों के आनेकी सूचना तत्काछ न दे 
दिया करेंगे, तो उनको बड़ीसख्त सजा दी जायेगी | तो भी छोगों पर इन 
संन्यातियों का जादू ऐसा चढ़ा हुआ है के कोई सूचनातक नहीं देता । 
अतः जबतक वह बस्तियों में घुछ नहीं आते, इमछोगो को उनका कुछ 
पता नहीं छगता | मानो ये छोग इन देशवासियो की मूलखताका दयड 
देनेके लिये आसमानसे उतर आये हैं। हालमें इनका एक दल कप्तान 
एडवाडिलके सैन्य दछसे भिड़ गया था। इस छड़ाईमें कप्तान एड! 
वाडिस एक नाक्षेको पार करते समय मारे गये और उनके सिपाही भार 
खड़े हुए । इस दलमें हमारे सबसे रही परगना-सिपाही भरे हुए थे! 
उन्होंने बुरी तरह पीठ दिखाई । इस जीतसे संन्याधिबोंकी हिम्मत ब| 

गयी ओर उन्होंने उक्त जिछोंमें हर जगह ऊधम मचाना शुरू कः 
दिया । कप्तान स्टुअटने १६ वीं नम्बर पछटनके साथ उनका पीछ! 
किया, पर कोई नतीजा न निकछा | जबतक वे एक जगह पहुच| 
संन्यासी उसे ध्यंस कर चपत हो जाते थे | मेने वरहमपुरसे एक दुसप 

पलछटन कप्तान स्टुअटंसे मिलकर काम करनेके लिये भेज दी। डहूँ 
स्वतन्त्र युद्ध करनेकी पूरे स्वतन्त्रता दे दो थी ताकि उन्हें मुकाबिश 
करनेका अच्छा अठ्सर मिछे | साथ ही मैंने दानापुरकी एक पए८०* 
तिरहुत होते हुए पूनियाकी उत्तरी सीमा होकर उसी राहसे होकर जा|- 

का हुक्म दे दिया हे, जिधरसे संन्यासी बहुधा जाया करने हैं ताक 
यदि वे उस राहसे गये तो घेर लिये जायंगे। इस पषछठटनको यह ३ 
हुक्म दिया गया था कि अवसर आ जानेपर संन्यासियोंको दबाकर 
छोग हिधारकी टरफं बढ़ और वहाँ कप्तान जोन्ससे मिलकर शानि- 
स्थापनाकी चेष्टा करे |” 
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“संन्यासियो के बहुतसे दल्ठ॑ पूर्निया जिलेमें घुछ पढ़ और गावोंमें 
क्राग छगाकर छोगो का माछ्मता छटने ओर बरवबाद करने गे | 
गव वर्दाँके कलक्टरने कप्तानत्र कके पास समाचार भेजा ओर सहायता 
गी। कब्लान ब्रुक हाल होमें राजमहछके पास पानीती आयेथे। 

उनके पास एक ताजादम पेदल सेना थी। कप्तानने खबर पाते दी 
नदी प/रकर संन्यासियो के विरुद्ध कारवाई करनी शुरू को । उस समय 

संन्यासी कोसीनदी पारकर भाग जानेकी चेष्टा कर रहे थे। इसी समय 

कप्तानके साथ उनके एक दलकी मुठभेड़ हो गयी, पर विना झिसो 
क्षतिके वे सब नदी पार कर गये जिससे ये छोग उनका कुछ भी बिगाड़ 
न सके । यह साफ मालूम पड़ता है कि संन्यासी यथाशीघ्र कम्पनीके 
अधिकार-भुक्त प्रदेशसे भाग जाना चाहते हैं। पर मुझे विश्वात है रि 
उनके कुछ गिरोहो'के साथ हमारी किसी न किसी सेनाका मुकाबिछा 
अवश्य ही हों जायगा ओर वह उनकी उदहण्डताका डन््हें परा-पूरा 
दण्ड दे सकेगी | 

यद्यपि यह असम्भव हे,तथापि इन संन्या[सियों के उवद्रवोंके कारण 
शल्गुजारीमें कम। पड़नेकी सम्भावना मालूम होती है; क्यो कि कहींके 
ढे/ तो सचमुच इनसे सताये गये हूँ ओर कहींके छोग झूठमूठ यद्द 
बहाना निकालोंगे कि वे छोग भा संन्यासियों द्वारा लूटे-खसोटे गये 
$ | इसी विचारसे बोड आफ रेवेन्यूने यह प्रस्ताव किया है कि माछ- 
$०र।भ कभी पड़नेका कोई कारण नहीं सुना जायगा और च्नूटि 
क्रनेवालोंका दण्ड दिया जायगा। इस तरहसे वे कछोग कम्पनीकों 

हनिसे बचानेकी पूरी चेष्टा कर रहे हैं। जहाँ-तहाँ सामापर पछटनें रस 

दी जायेगी, ताकि फिर सन्यासी न घुसने पायें या भौर तरहके लुटेरे 
अकुओंका चउपद्रव न होने पाये । यह सावधानों गत बारके संन्यासी 
गयी विद्रोहको देखकर हीं काममें छायी है | जहाँतुक मेरा ख्याल है, 
थोढ़ी-सी ही सेनासे यह काम हो जायगा ओश म्॒झभे आशा है कि 
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आगेसे संज्यासी भी यहाँ उपद्रव न करने पायेंगे ।?? 

. _२० माच १७७१ को हेस्टिग्जने छारेन्सके नाम निम्नहिखित प5 
लिख था[्+-- ५ 

“गत वर्ष संन्यासियोंने जैसा उपद्रव किया था, वेसा ही इस बर्ए 
के प्रारम्ममें भी हुआ । पर चूँकि हम छोग पहले होसे उनका सामना 
करनेके लिये तेयार थे और उन्होंने पहले ही धक्केमे सब मुँहकी 
खायी, इसीसे हमलोगोंने उन्हें एकदम देशपे बाहर कर दिया है | हम 
छोगोंने कुछ घुड़सवार उनके पीछे छगा दिये हैं, जिससे वे बहुत डर 

गये हैं, क्योंकि पेदल सिपाहियोंसे तो वे दौऱनेमें जीत जाते थे पर 

घोड़ोंकी बराबरी नहीं कर सकते । मेरा इद्दा उन्हे' उत्तर-पूर्व प्रदेशसे 
भगा देनेका है, जहाँ उन छोगोंने अड़ा कायम कर रखा है। में उन 
जमींदारोंकी भी पूरी मरम्मत कर देना चाहता हू , जो उन्हे शरण 
ओर सद्टायता दे रहे हैं ।”? 

परिशिष्ट ख 
संन्यासी-विद्रोहका इतिहास 

( दृण्टर रचित “बंगालके आमोका इतिहास? से उद्धृत ) 
“कॉसिलछने १७७३ में छिखा था--“डाकुओंका एक दल संन्याणी 

या फकौरका वेद्य बनाये, इन मुल्कोंको तबाह करता फिरता है| 
तीथेयात्रीके रूपमें रहते है' और बंगालके प्रधान मागको छटते-खखोटते 
हैं। ये जहाँ ज'ते वहाँ भीख माँगकर खाते, चोरी करते, डाका डालते 
या जैसा मोका देखते, कर बैठते हें। अकालके बाद कई वर्षोतक इनके 
दछमें वे किसान भी मिछते चले गये जिन्हें न तों वीजके छिये अम्म 

मिछ सका, न जमीन जोतनेके छिये इल-फावर्ड मिढे। १७७२ के. 
जाड़ोमें इन छोग़ोंका प्रायः ५० इजारका दछ्क दक्षिण बंगाछ के हरे-भरे 






